第二天一早，祖丽敲响了吴淮的房门，他昏昏沉沉的睁眼，看了一眼手机，4:20。

他挣扎着爬起身，和祖丽喊了声“马上就来”后，他瑟缩地穿上了自己带来的所有衣服，却还是觉得冷得牙齿打颤。

等到他开了门，祖丽给他带了一杯热气腾腾的羊奶来，吴淮非常感谢，但他急着先洗漱，祖丽告诉他去走廊对面的卫生间里，大家都是去那里洗脸刷牙的。

吴淮拿着牙刷和杯子走进卫生间的水池，发现水龙头旁已经挤满了穿好校服的孩子们。

他们不算干净的小手捧着冰凉的自来水，生怕浪费似的，要一个一个地排好队才能使用。

见吴淮来了，扎辫子的小女孩喊了声“malen”，就要其他孩子先让开，把位置给吴淮。

吴淮匆匆洗了脸，也顾不得冷水刺骨，他急着把位置还给孩子们，只有一个水龙头，住宿的17孩子都要围着宝贵的水源，吴淮也漱口都不敢多加浪费。

回去宿舍里喝了羊奶，膻味儿令他难以适应，出了教学楼，哈里拜一早就等着带他去食堂用餐。

祖丽悄悄告诉吴淮：“校长夫妻特意赶来食堂给你做早餐的，怕你第一天来不适应，想着要让你吃好，这里平时都没有早餐。”

吴淮心里很感动，但早餐就是馕和羊肉饼，吃惯了北方的素淡，吴淮这顿饭实在是难以下咽。

他怕辜负了哈里拜夫妇的热情，强迫自己全部吃了干净，但升旗仪式前却开始闹肚子，他做支教的第一天实在是有些狼狈。

司机心很细，他是发现吴淮水土不服的第一人，在结束了晨间升旗，他给吴淮买来了治拉肚子的药，还说带他去学校后面逛逛，距离上课还有半个小时呢。

两人虽然语言不通，但比比划划的，也都能明白了七八分。

这会儿正好赶上日出的尾巴，凌晨5点的太阳开始从边境线冉冉升起，吴淮站在黄沙小坡上望着眼前一望无尽的大漠，偶尔会有沙子吹到脸上，但他却觉得内心格外宁静。

司机的名字是尼加提，他说自己的儿子就像吴淮这个年纪，他尽可能地比划出吴淮能懂的手势，再配合吴淮的理解，大概能明白尼加提在说学校的事情。

“学校里的孩子们很腼腆，不像县内小学里的那些孩子，这里的缺乏自信，可他们很听话，也一直盼望着你的到来。”尼加提的笑容非常真诚，“我们都很感谢你能出现。”

吴淮明明还什么都没做，从昨晚到今早，都是他们在照顾着他，却又在不停地对他表示感谢。这令吴淮心中有些动容，他对尼加提点点头，回应着对方的信任。

再抬头的时候，天色已经亮了，风沙中弥漫着一种独特的香气，远处的清真寺传来撞钟的声响，吴淮好像听到寺庙里传来唱经的声音，那声音非常低沉浑厚，在空中晕染出了神圣的金光。

到了8点，吴淮准时出现在了三年级和四年级共用的教室里。

课本要兼顾两个年级同样的进度，吴淮的第一堂课是语文，他从生母开始教起，前排的孩子们学的很认真，会努力地跟随着吴淮的节奏来张嘴、发音。

唯独最后一排坐着的男孩显得疏离。

他没有课本，也不打算融入课堂，只望着窗外出神。

吴淮时不时地看向他，男孩的校服极不合体，袖子非常短，裤子也紧紧的裹着双腿，甚至连鞋子的颜色都不一样。

等吴淮装作不经意地路过他身边时，发现他在课桌上画了一只小狗，还有两个小人，一高一矮。

他察觉到吴淮的目光，警惕地伏在桌子上，盖住了他的画。

第二堂是数学，第三堂是体育，吴淮很关注这个男孩，他每堂课都不参与集体活动，要么是发呆，要么是坐在一旁玩石子，其他孩子也没有和他搭话过。

到了中午，祖丽已经做好了饭菜，第四堂课空闲的教师都要负责当天的伙食。

全校5个教师坐在一起时，吴淮问起了那个男孩的情况。

“你说的是艾山吧？”祖丽指着自己的脸颊，“皮肤黑黑的，眼睛很大，不爱说话的那个。”

“对，是他。”吴淮问：“他叫艾山啊？怎么连课本都没有呢？”

哈里拜解释道：“艾山是从区里过来的，去年才来这边，被送来和他阿婆一起生活，我们这里的课本一直紧缺，他从原来的学校带回来的那些在路上丢了，就一直没书可看。”

“其他孩子不能和他一起分享吗？”

“艾山有时会打人，其他孩子不愿意接近他。”祖丽补充了句：“他爸妈离婚了，都各自组建了家庭，他的情况有些特殊。”

吴淮沉默了片刻，当他抬头时，可以看见艾山正独自拿着饭盒从小仓房那边走出来。

小仓房里有炉子，不住校的孩子们都会自带饭盒去炉上加热。

吴淮发现艾山脚上的鞋子已经开了胶，走起路来十分不方便。

祖丽察觉到他的视线，凑近他轻声说：“艾山的家特别远，他每天凌晨4点就要起床，5点钟开始跑到学校，从去年来了之后就一直这样。”

吴淮惊讶道：“他为什么不选择住校？”

“阿婆年纪大，艾山应该是不放心她一个人在家吧。”

吴淮听后，心中有些怅然，他再看向艾山，男孩正一个人蹲在角落里吃着午饭，肤色与衣服的颜色都要与身后的沙土堆融为一体。

等吴淮和大家一起忙碌着刷干净了碗筷，他打算回去自己的宿舍里午睡一会儿。

刚一出屋子，就看到艾山在小操场上跑步，他的脚下飞沙溅起，惹得灰尘在太阳光里起起伏伏。

可吴淮发现他跑得很快，作为这个年纪的孩子来说，他其实长得很瘦小，但速度却很惊人，这让吴淮对他产生了深刻的印象。

就连在课上教学的时候，吴淮也会特别关注艾山的进度，还把他的座位调到了班里学习最好的孩子身边，要他们分享同一份课本。

下午4点的时候，孩子们都放了学，艾山第一个跑出了教室，吴淮有些在意他的行踪，就急匆匆地跟上了他。