第四十五章 非洲,充满冲突和矛盾的大洲02(1 / 1)

在1911年以前,以地中海为界的撒哈拉地区被当地的一位帕夏(过去指土耳其和北非授予军官和文职官员的一种头衔)所统治,他将土耳其的苏丹视为自己的主人。1911年,意大利人——法国人一旦知道占领摩洛哥而不会挑起与德国的战争时,法国人就会这么做——突然记起来利比亚(的黎波里的拉丁译名)曾经是罗马一处非常繁荣的殖民地:他们越过地中海,占据了这片达40万平方英里的非洲领土,并在上面升起意大利国旗,然后还礼貌地向世界问到该如何处理它。因为实际上无人对的黎波里(这里没有铁矿也无石油)有特殊兴趣,所以这些恺撒的后代被允许将其作为自己的殖民地,如今他们正忙于修路,也正努力为伦巴底的纺织工厂种点棉花。

在东面,意大利在困难重重的殖民艺术上的实验至埃及就到头了。埃及的繁荣主要归功于一个事实,即它实际上是个岛屿,且这座岛屿西面被利比亚沙漠与非洲其余部分割断,南面又有努比亚沙漠(苏丹东北部的一个沙漠地区,延伸到尼罗河以东直至红海)的保护,而北面和东面还有地中海的关照。真实的埃及,即历史上的埃及,是古代法老的土地,是古代世界艺术、学识与科学的巨大仓库,这个仓库由沿一条河——其长度几乎与密西西比河等同——两岸展开的非常狭窄的土地带构成。不包括沙漠部分的真实埃及,比荷兰王国还要小。但荷兰仅能养活700万人口,而肥沃的尼罗河河谷有能力养活的人口数量却是荷兰的两倍。等到英国人修建的巨大的水利灌溉工程——它即将完工——开始运作后,可供养的人口还要多。但农民将不得不守在他自己的土地上,因为在这个既无煤炭又无水力资源的国家,工业建设并不容易。自从公元8世纪后,埃及就一直属土耳其所有,不过总督或国王却是自己的。在1882年,英国人占领该国,他们的借口是该国财政状况是如此令人绝望地糟糕,以致必须得由一个可堪此任的欧洲势力进行干涉。但世界大战后,埃及人要求独立的声势浩大,英国被迫接受了他们的要求,于是埃及再度被视作独立王国,它有权与其他国家签署各种条约,除了经济协定——必须首先得到英国的准许。英国军队要从所有埃及城市撤离——除了塞得港(埃及东北部城市,位于苏伊士运河的北部入口处。该市于1859年由苏伊士运河开凿者们建起来,它曾是一个重要的装卸煤炭的港口)以外。最终,亚历山大港——在大马士革与罗塞塔失去其重要性后,它就成了地中海地区的主要商业港口——被允许留作英国的海军基地。

这是一份慷慨的协议,它的保险系数也极大,因为英国与此同时彻底征服了苏丹东部地区——尼罗河恰好流经这里。通过获得对1200万矮小的棕色埃及人赖以生存的这条河流的控制权,英国人确信在遥远的开罗的人们或多或少会顾及他们的意愿。

然而,任何一个熟悉近东政治状况的人,都不会批评英国努力确保其对该片地区的控制权的做法。苏伊士运河是一条通往印度的捷径,它整个流经埃及地区,若让其他势力控制了这片盐质的商贸要塞,对于英国来说无异于自杀。

当然这条运河并非英国人开凿的。事实上,英国政府极力阻止雷赛布(1805—1894,法国外交官和工程师,曾监管苏伊士运河工程的营造,他组织成立了承建巴拿马运河工程的公司,后因破产而被迫放弃了该项目)开凿任何运河。英国反对这项计划有两个原因。首先,英国压根不会相信拿破仑三世重复再三的断言,即所谓由法国出钱出力的这条运河,不过是一次商业冒险云云。维多利亚皇后或许喜爱她在杜伊勒利宫的这个兄弟,他曾在她钟爱的臣民快要为面包而暴动时担任伦敦特种治安官,但普通的英国人可不想听到这个名字,这会使他记起半个世纪前的一场噩梦。第二,英国害怕这条通往印度、中国和日本的捷径将严重损害其在好望角的生意利益。

然而运河建成了,威尔第(1818—1901,意大利歌剧作曲家,其作品包括有《吟游诗人》《阿依达》和《奥赛罗》。他因把意大利歌剧推到最完美的艺术形式而著名)先生为纪念这项工程创作了他优雅的歌剧《阿依达》。而埃及总督因为向其所有外国拜访者供应免费的面包、住宿及免费的“阿依达”戏票而破产,这些人从塞得港至苏伊士——红海上该运河的终点——的行程中举行野餐,他们足足占了不少于69条轮船。

非洲

英国改变了策略,首相本杰明·迪斯累利出生于一个从来不乏商业才干的家族,他成功地控制了从前属于埃及总督的大部分运河股份。而由于拿破仑已无足轻重,且这条航线对亚欧间的贸易大有助益,每年纯收益就接近4000万美元(1930年通过运河的吨位达2800万),所以英国政府这边再没什么抱怨了。

顺便说一句,这里四处都有埃及著名的古代遗迹。你可以在开罗一带找到金字塔,开罗是孟菲斯(埃及的一座古老城市,位于开罗以南。据说该城是由统一埃及的第一位国王美尼斯建立的,在亚历山大大帝占领埃及之前它一直保持原状。该地遗物包括大面积的史前坟墓)从前的定居地。但上埃及的首都底比斯(上埃及古城,濒临尼罗河,位于今埃及中部。曾为皇室居地和亚扪神膜拜的宗教中心,从公元前22世纪中期到公元前18世纪曾繁荣一时。建筑遗迹包括许多辉煌的神殿和国王谷附近的图坦卡蒙陵墓)则位于尼罗河上游几百英里处。不幸的是,阿斯旺巨大的水利工程已将菲莱(原是埃及东南部尼罗河中的一个岛屿,是许多古代庙宇和纪念碑的废址,尤以祭祀司生育与繁殖的艾希丝女神的庙宇而闻名,这个岛现在被纳塞湖的水淹没)的庙宇变成数座小岛了,它们现被尼罗河的泥水紧密包围,因此遭到了彻底毁灭的劫数。图坦卡蒙国王——他死于公元前14世纪——的墓葬也可以在埃及这片土地上找到,其他许多国王的墓葬同样可见,他们生前的财产和他们的木乃伊都集中到了开罗的博物馆中,所以这个博物馆在成为世界上最有趣的古代遗产收集地的同时,很快也成了一座公墓。

非洲的第三部分从地理角度讲与其他所有分区都不同,它是苏丹。苏丹走向几乎与撒哈拉平行,但它并不向东延伸得那么远,因为将其与红海分隔开的阿比西尼亚高原使其突然升高了。

如今,非洲就像国际桥牌大赛的赌注,一个国家打出“三张黑桃”,另一个就得紧跟着“四张方块”。英国人于19世纪初从荷兰人手中夺来了好望角。当地的原始荷兰定居者于是成了累赘,他们将捆扎好的行李置于有篷马车内,套上牲口,艰难地向北跋涉(它们现在都成了极其美妙的英语单词。自从近期的布尔战争[1899年至1902年德兰士瓦省和奥兰治自由邦的布尔人政府联盟与英国政府之间为争夺德兰士瓦省和奥兰治自由邦的管辖权及商业利益而爆发战争。布尔战争以英国的胜利告终]以来,在任何一本好字典中你都能找到这些词汇)。英国人玩起了16世纪的俄罗斯人在征服西伯利亚期间玩过的游戏。你将记起这个游戏的玩法:一旦有足够数量的俄罗斯流亡者在西伯利亚某处新土地上定居,沙皇的军队立刻紧跟其后,通知他们说因为他们原属俄罗斯臣民,所以他们占据的土地当然就是俄罗斯的财产,而莫斯科的政府会让他们知晓税吏何时会来到。

尼罗河

英国人一直紧跟着北移的布尔人,他们竭力霸占布尔人的领土。然后是几次不愉快的冲突的降临,因为布尔农民常年生活在户外,比起向他们射击的伦敦军团来说,这些农民是更优秀的射手。1881年的马珠巴战役后(战役中徒有其表的格莱斯顿说出了一些或许会让所有政客都要效仿的话:“正因为昨夜我们失败了,自豪感受挫,所以我们要坚持流更多的血!”),布尔人赢得了暂时的喘息之机,重新获得了独立。

但全世界都知道大英帝国与一小撮农民间的战争结果将会怎样。从当地酋长处索要大片土地的英国地产公司一步步向北挺进,与此同时,英国军队为了在埃及全境建立秩序,缓慢但稳固地沿尼罗河两岸向南进发。一个著名的英国传教士对中非地区进行了勘探,他取得了极为辉煌的成果。英国人为自己挖了一条平缓流经这片黑色大陆中心地带的运河。他们在开罗与好望角同步开始建立工程管理机构(这是开凿运河的通常方式)。迟早这两端会在作为尼罗河与刚果河共同起源的大湖地区相遇,那时英国的火车就可以从亚历山大港直通至泰普湾(大西洋的一个小海湾,位于南非西南部,它形成了开普敦港)(该港以泰普山命名,这座形状奇怪的平顶山构成了开普敦的自然背景)而不用中途换车了。

英国沿着那条南北走向的铁路线行动,现在法国计划要沿一条东西走向的铁路线行动,这条铁路从大西洋延伸至红海,我们不妨称之为从塞内加尔的达喀尔(塞内加尔的首都和最大城市,它是在1857年建立的一个法国城堡的周围发展起来的,从1904年至1959年,曾是法属西非的首都)延伸至法属索马里兰(现为吉布提,是临亚丁湾的非洲东部的一个国家。1896年至1946年间系法属殖民地,后来成为法国附属国,1977年独立)——它也是整个阿比西尼亚地区的入口港,早在那时就有铁路阿比西尼亚首都亚的斯亚贝巴相连接——的吉布提。

如此浩大的工程要花费大量时间,但并不比我们观看地图时所想象得那么长。我们看地图时更愿意相信该铁路到达难以企及的乍得湖(非洲中北部的一个浅水湖,与乍得、喀麦隆、尼日尔和尼日利亚接界。最初于1823年被欧洲人发现)之前要克服极其巨大的困难。乍得湖位于尼日利亚以北,从乍得湖开始,就是这条线路最困难的部分了,因为苏丹东部是一个像撒哈拉沙漠一样环境恶劣的地区。

然而资本却掌握在强大的现代化权力手中,尤其当这种权力嗅到有利润可赚的机会时,它会轻松、简单甚至无情地——如同战争中坦克轧过一群鹅般无情——摧毁一切时间和空间上的阻力。法兰西第三帝国要努力恢复起法兰西第二帝国丢掉的特权,它现在已足够强大,长筒袜和法国农民藏在怀中的旧雪茄烟盒创造了必需的资本。争取南北走向的铁路的铺设权与东西走向铁路铺设权间的竞争已进入白热化状态。17世纪初就开始为争夺塞内加尔和冈比亚河间的土地而与英国和荷兰进行斗争的法国人,现在利用这块土地作为一个政治上的罐头起子,以之获得拥有广阔土地的苏丹这盒罐头。

我不能耽于讲述法国在将苏丹西部大片土地纳入其非洲帝国版图前所进行的所有操作、诡计、外交途径、商贸途径、谎言以及欺骗的细节。即便今日,他们还继续伪称自己不过是很多保护国和托管地的临时治理者,但所有人都渐渐理解了这句话的意味。独霸纽约牛奶市场的恶棍们很可能将自己的凶恶组织称为“牛奶交易者保护团体”。欧洲国家甚至是从卑鄙的拦路抢劫者那里很快学到了这一方法,即杜撰了一个词“托管地”。但结果都是一样的。

从地理角度讲,法国人的选择是明智的。苏丹多数地区非常肥沃,这自然解释了为何当地土著至今为止仍是非洲所有不同的黑人部族中最聪明最勤劳的一支。其中部分土壤与中国北方的黄土类属相同,还有由于塞内冈比亚(它不过是塞内加尔的别名)与海洋间并无山脉阻隔,所以内地享有可供民众放牛和种植玉米的充足降水。顺便说一句,非洲黑人不吃稻米,而以玉米为食。他们的玉米面与我们的玉米粥类似,但不如我们那般制作精细。这些黑人也是极其杰出的艺术家,他们的奇异雕塑和陶器在我们的馆中展出时,每次都会吸引无数人的眼光,因为在全世界的艺术作品中,他们的作品与我们最新潮的未来主义画家的画作极为相似。

然而,从白人的眼光看来,苏丹人有个大缺点。他们是先知的狂热追随者,这些先知的传教士遍布整个北非,使这个地区皈依到自己的信仰之中。在苏丹,付拉人——黑人与柏柏尔人的混血,他们在塞内加尔河南部与东部随处可见,是当地社会的主宰力量——长久以来一直是法国政府的心腹大患。但铁路、公路、飞机、坦克以及履带牵引车要比所有弱小无助的当地人都要强大。付拉人正在学习驾驶廉价小汽车。民族的罗曼史正迅速让位给汽车加油站。

乞力马扎罗雪山

在法国人、英国人和德国人定居于苏丹之前,这里的大片领土属于那些迷人的土著王子所有,他们通过互相偷窃对方的臣民,然后将其卖为奴隶而致富。其中一些当权者名声恶劣,尽管他们性格独特,但也属已逝当权者中极为残酷者之列。贝宁(古代西非一个强大的王国,今为尼日利亚一部分,从14世纪到17世纪为其繁盛期)国王和其高效的亚马孙人军队对于一些人来说记忆犹新,这些人在孩提时期就亲眼看见了这些军队最后在其国土上的所作所为;这可能是欧洲军舰出现时,当地人几乎未做反抗的原因之一。不管西方的新主子多么贪婪,与刚被废除的黑人暴君相比都是巨大的进步。

苏丹南部大部分地区被一座高山与海洋隔开,这条山脉沿几内亚湾的海岸线方向延伸开来。这阻止了尼日尔河在内地发展方面发挥其应有的重要作用,因为像雨果河一样,尼日尔河也要被迫绕很大的弯子以避开主山系的群峰。如此一来,在它到达海岸以前:它必然要在无数岩石间穿出一条通道,结果在最不需要瀑布的地方却出现了无数条瀑布(即在海边附近),而河流上游就成了最适合航行的部分,但那里却无人航行。

即便如此,描述尼日尔河的状况也不完全真实。实际上它应该是一系列长长的湖泊与小型池塘的连接体,而非一条规范的河流,正如蒙哥·帕克于1805年所发现的一样——他将毕生精力献给了寻找这条当他还是个苏格兰小孩时就梦见的河流的事业。这或许是没有任何水路的苏丹人仍能够在内陆贸易中获得成功的原因,也是位于尼日尔河上游左岸的廷巴克图能成为重要的商贸中心的原因——此地成了非洲的诺夫哥罗德,东西南北的商人都集中于这里做生意。

刚果和尼日尔河

延巴克图的繁荣很大程度要归功于其奇怪的名字,这个名字听起来像是一些神秘的非洲巫婆的奇异暗语。1353年,伊本·白图泰曾拜访此地,他是阿拉伯世界的马可·波罗。20年后,此地以一个巨大的黄金和食盐市场的面貌首次亮相西班牙地图,在中世纪这两种商品的价值几乎等同。1826年,在从的黎波里出发并越过撒哈拉沙漠后,在经历了图阿雷格人和付拉人无数次的袭击和掠夺后,英国少校戈登·赖宁到达了此地,这时的人马仅是出发时人马的半数了。在去往海岸的途中,赖宁少校被塞内加尔的付拉人杀害,但从此以后,廷巴克图不再是第二个神秘的麦加、基发或西藏了,它不过是一片平原,被苏丹西部法国势力所操控的一处属地罢了。

该地于1893年被法国“军队”占领,这支“军队”由一名法国海军少尉和六名白人组成,陪同前往的还有12个塞内加尔人。然而沙漠部落的势力并未被平息,因为此后不久他们就杀害了大部分白人侵略者,并几乎彻底毁灭了一支来自沿岸、欲报失败之仇的、由200人组成的救援部队。

但自然,苏丹西部全境落入法国人手中不过是时间问题。苏丹中部的乍得湖地区同样如此,而这里更容易进入,因为相对尼日尔河来说,尼日尔河东西走向的一条支流贝努埃河(非洲西部的一条河流,发源于喀麦隆,在尼日利亚中部注入尼罗河)更易于航行。

乍得湖湖床高达700英尺,故湖水较浅,水深超过20英尺之处已属少见。相对多数内陆湖泊来说,该湖湖水清澈少盐。但它一直在渐渐缩小,在未来的一个世纪之内,它将变成一处沼泽地。有一条河流注入湖中,它叫作夏里河(非洲中北部的一条河流,发源于中非共和国,向西北流经乍得南部后注入乍得湖),是一条内陆河,发源于距海1000英里处,并在距离1000英里的另一处走到尽头,但它与莱茵河长度相等,这个事实是我所能想到的最佳例证,它将让你对于中非的大小有更好的了解。

乍得湖以东的瓦德山区是将尼罗河、刚果河和乍得地区相互隔开的大分水岭。政治上它属于法国,被视作法属刚果的一处行政区域。这里也是法国势力范围的终点,因为在其东部就是东部苏丹的开始,即当今的英埃苏丹,该国古时被称作白尼罗河。

当英国开始勘探从好望角至开罗的公路,并认定必须占据这处极有价值的战略要地,否则就要冒输给其他国家的危险之时,东部苏丹还是一片沙漠,平坦、简朴而奇异。尼罗河完全不可航行,而且这里没有公路。这里的民众穷困而可怜地生活着,且无宗教信仰。从地理角度讲,该地毫无价值,但政治上的潜在价值是极大的。因此英国于1876年命令埃及总督将这数十万平方英里“名义上属于埃及的土地”委托给戈登将军治理——就是在中国那一章坚持要求北京政府镇压太平天国起义的那个戈登。戈登在苏丹供职两年,在一个名叫罗莫罗·盖斯的意大利助手的帮助下,他完成了一项最为迫切的工作:他打碎了奴隶最后的枷锁,击毙了奴隶主,将一万多名男男女女释放,并允许他们返回家园。

然而,一旦这个固执的清教徒离开了苏丹,古老而可怕的暴政与镇压立刻回来了。最终苏丹爆发了一场要求彻底独立的运动,要求“苏丹人自己的苏丹,且要求彻底恢复奴隶贸易”。

在独立运动兴起之时,埃及向南进发的最前面的一部分军队被迫要在中非找一处避难之所,而那时中非事实上还不为人所知。斯皮克(1827—1864,英国的非洲探险家。他和理查德·波顿爵士是最早探索坦干伊喀湖的欧洲人)于1858年穿越此地,那是在他找到维多利亚湖——可以说是尼罗河的母亲湖——之时。但位于艾伯特湖(非洲中东部的一个浅湖,位于乌干达与刚果民主共和国交界处的东非大裂谷。1864年被塞缪尔·贝克爵士发现并用维多利亚女王丈夫的名字为其命名)与维多利亚湖之间的多数土地仍默默无闻。这支埃及军队由一位德国物理学家率领,他叫爱德亚德·施尼特茨博士,以其土耳其名字伊门·帕夏而闻名,他失踪于喀土穆的瀑布之后,整个世界都无比称奇,都想知晓在这位统帅身上发生了什么事。

寻找此人的工作委托给了一个美国记者,他名叫斯坦立,他的真名叫罗伦德斯,他最初不过是个从作坊逃跑的可怜英国男孩,曾被一个新奥尔良商人收养,在他刚刚抵达美洲时,这个商人待他不薄。斯坦立在1871年寻找李文斯顿博士的旅行中,作为一名美国探险家已声名鹊起。而英国那时已开始意识到得在非洲这块蛋糕上至少插上两指的重要性,而且《伦敦每日电讯报》与《纽约先驱论坛报》已愿意共同承担这次旅行的费用。这次远征持续了三年,行程由东向西,它证实了卢阿拉巴河确实是刚果河的源头,而李文斯顿早就怀疑过是这样。这次旅程也显示了这片由刚果河环形流经的地区面积之广阔,且斯坦立也将当地部落的奇异故事带回本国,所有这一切都是人们先前所从未听闻的。

斯坦立的第二次旅行得出了刚果地区具有商贸潜力的结论,这使得比利时的利奥波德有了建立刚果自由邦的欲望。

当伊门·帕夏的命运最终成了全世界关注的焦点时,斯坦立自然成了最适合寻找他的唯一人选。他于1887年开始其寻人历程,次年他在艾伯湖以北的瓦德地区找到了他。斯坦立劝说这位看起来对当地土著行使着无上权力的德国佬为比利时王国效劳,这很可能意味着非洲这片广大的湖泊地带也将成为刚果殖民地的一部分。但伊门似乎有自己的打算。一旦他到达桑给巴尔(他确实从未渴望过被“解救”),他立刻与德国政府取得了联系,政府最终决定遣他回去,并给他配备了人力与金钱,让他在维多利亚湖、艾伯湖与坦桑尼亚湖这三大湖间的高原上建立一块德国的保护地。在桑给巴尔海岸附近,德属东非公司早在1885年就已获取大量利益。如果这块湖泊地区也被吞并,德国就有能力打乱英国欲借助从埃及延伸至好望角的一条宽阔陆地带将整个非洲分为两部分的如意算盘。但伊门于1892年在刚果的斯坦立瀑布附近被阿拉伯奴隶贩子杀害,这些阿拉伯人要为在早些时候被固执的德国人依法律绞死的同伴报仇。因此伊门在坦桑尼亚建立新德国的梦想就此搁浅。然而,作为其失踪的后果,中非大部分地区现在被确定无疑地纳入地图中了。这就为我们带来了非洲第五部分自然区划,即高高的东部山区。

东部山区从北方的阿比西尼亚一直延伸至南方的赞比西河——赞比西河即为南非的开端。该山区北部地带居住着含米特人,因为阿比西尼亚人和索马里人尽管头发卷曲,却并非黑人。南部地带的人口由黑人和很多欧洲人组成。

阿比西尼亚人是具有悠久历史的基督徒,他们早在公元4世纪时就已皈依,这要比中欧第一个基督教会的诞生提早了近乎400年。然而他们的宗教感情未曾阻止他们向其邻人不断发动战争。在公元525年他们甚至越过红海,征服了阿拉伯南部,即罗马的阿拉伯菲利克斯(此地与内陆的阿拉伯沙漠形成鲜明对比)。

他们首先要做的一件事就是将埃塞俄比亚人从红海海滨城镇赶走,并且摧毁他们与锡兰岛、印度及遥远的君士坦丁堡间的商贸联系。在这次失败后,埃塞俄比亚人变得和日本人一样,不再对外界的事物感兴趣,这种状况直到19世纪中期不同的欧洲列强开始将各自饥渴的眼光投射到索马里兰上为止,这并非因为索马里兰具有某种潜在价值,而是因为该地位于红海之上,而红海很快就会成为苏伊士运河的延伸。法国第一个到达此地,并占领了吉布提港。英国人在一次对阿比西尼亚的狄奥多罗皇帝进行了惩罚性征讨后(在征讨中杰出的国君宁可自杀也不愿落入敌手),占领了位于亚丁对面的英属索马里兰,使得这个据点可以控制亚丁湾。意大利占据了法国与英国属地以北的一小块地区,目的在于将沿岸地区作为其欲发动的阿比西尼亚辉煌征讨的补给基地。

辉煌征讨始于1896年,这场战争中意大利共有4500个白人和2000个当地土著士兵阵亡。从此以后意大利只能对他们的阿比西尼亚邻居放任自流,而这些邻人现已是索马里兰的另一个地区的主人,该地区位于英国领地以南。

当然,阿比西尼亚最终将走上与乌干达和桑给巴尔一样的道路。但交通重重困难,光是一条从吉布提通往亚的斯亚贝巴的铁路是无法克服交通上的困难的:整个阿比西尼亚高原突兀的自然状况使其成为一处天然要塞,再加上欧洲人对那些黑人在这种状况下定会奋起反击的预判,所有这一切使这个古老王国至今为止仍未成为某个欧洲国家的附属地。

阿比西尼亚南部与刚果东部坐落着非洲三座巨大的湖泊。其中尼亚萨湖(非洲中部东南的一个湖,在坦桑尼亚、莫桑比克和马拉维之间。1899年由戴维·李文斯顿命名)的数条支流形成了赞比亚河,维多利亚湖是尼罗河的发源地,而坦噶尼喀湖与刚果河相连,这意味着该地肯定是非洲海拔最高之处,近50年的考察也彻底证实了这一点。位于维多利亚湖以南的乞力马扎罗山海拔高达1.9万英尺。鲁文佐里山(非洲中东部沿乌干达—刚果民主共和国边界的一座山脉。1889年亨利.M.斯坦立探险时发现了这座山,传统上与地理学家托勒密的月亮山—尼罗河的假设源头有联系)(即托勒密所说的明月山,约20个世纪后斯坦立再次发现了它)海拔为1.67万英尺,肯尼亚山脉(1.7万英尺)和埃尔贡火山(位于肯尼亚与乌干达交界处的一座海拔4324.3米的死火山)(1.4万英尺)的高度紧随其后。

这里的整片地区原为火山带,但这些非洲火山无声无息已有很多个世纪了。政治上整片领土被分为很多次级地区,然而所有分区皆属英国统治。

乌干达是一个种植棉花的国家,它于1899年成为被保护国。

英属东非公司从前的财产,即现在的肯尼亚殖民地,于1920年成为帝国的一部分,而往昔德国在东非的殖民地已于1918年成为英国的托管地,现为坦噶尼喀领土的一部分。

沿岸地区最重要的城镇是桑给巴尔,它是旧时一个从事奴隶贸易的国家的首都,英国于1890年将该国纳入保护范围。它是容纳了来自印度洋各处的阿拉伯商人的巨大中心城市,这些阿拉伯商人很可能是斯瓦希里语得以传播的原因。这种语言是桑给巴尔的方言,现被非洲东海岸全境使用。现如今学习一点斯瓦希里语知识对那些想要在印度洋沿岸3000英里以内的地区及数百万平方英里的腹地地区做生意的人来说,是极有价值的准备工作。如果他再勤劳一点,也学些班图语——所有南非黑人的通用语言,那么在他横穿整个非洲的过程中,再加上一点葡萄牙语单词、少数阿拉伯混杂语以及一两句好望角的荷兰话的帮助,他将用不着为点菜吃饭担心了。

这样就结束了北非这一章,只差位于大西洋、苏丹山脉与喀麦隆山脉间的狭窄海岸地带尚未讲述。近400年来,该带状陆地以上几内亚和下几内亚的名字为人所知。当我论述奴隶制度时我已提及几内亚,因为这里正是大批待运至世界其他地区的“黑色象牙”的集中地。今日该处沿岸地区已为若干国家分占。

塞拉里昂是一处古老的英国定居地,该地与位于其西部的利比里亚一样,据说是从前黑奴的故乡。这两个地区的首都同为蒙罗维亚(这是以我们的总统门罗命名的),该地许多极为诚恳的男男女女慷慨捐款,以帮助黑人回到他们世代生长的祖国,这些人一直期待着这一刻,然而政府对此毫无作为——除了给这些人心中留下无尽失望情绪之外。

象牙海岸(西非的一个国家,位于几内亚海湾沿岸。前法国殖民地,1960年独立。阿比让是当时的首都和最大的城市。亚穆苏克罗于1983年被定为新首都)为法国所有,阿克拉(加纳的首都和最大城市。位于几内亚湾该国的东南部。原为古代加纳王国的首都。1923年建成一条通往内陆采矿和农业地区的铁路,后成为一个重要的经济中心)最终亦将成为法属苏丹帝国的一处港口。尼日利亚为英国占领,首都为拉各斯。贝宁一直是当地的独立国家,直到于1893年被法国占领为止。

在世界大战以前,喀麦隆为德国领地。它现为法国的保护国。多哥亦然。其余部分就是法属刚果,其四周有少量外国领地,但这点领地最终将以现金或者其他代价被法国纳入其庞大的赤道帝国中。

荷属东印度公司为了缩短从巴达维亚至阿姆斯特丹的航程,占据了一条从陆上经由波斯、叙利亚和亚历山大里亚到达终点的路线。但每当这两位美索不达米亚的当权者发生争吵时,邮件和车队就会无限延迟,以致大批货物仍得经由好望角运走。

为了保证任何因素都不能扰乱印度物产的稳定输出,荷兰因此占据了几内亚沿岸的少数港口,这些港口亦可用作贩奴港口,荷兰同时占领了圣赫勒拿岛,并巩固了好望角的防御工事。

荷兰人与所有喜欢笔头契约的商人一样(想想以24美元的小钱“购买”下曼哈顿岛的那出荒谬喜剧吧),于1671年从霍顿督人(纳米比亚和南非一牧人民族的一员)手中买下了好望角。这意味着霍顿督人的终结,因为在被剥夺了土地后,他们被迫迁至奥兰治河(莱索托、南非和纳米比亚境内的一条河流。流向西南、西北然后向西南流入大西洋。它广泛应用于灌溉)与瓦尔河(发源于南非东部的河流,流程约为1207公里,向西南流入奥兰治河)地区,而那里又被他们后来的敌人即林区居民所占据。而就是这些曾极其残酷地对待霍顿督人和林区居民的荷兰农民,后来也遭受了同样的命运,这似乎是上天的报应,因为好望角于1795年被英国人占领,于是现在轮到这些布尔人北迁了。此类状况频繁发生,直到1902年布尔人的最后两个独立共和国——德兰士瓦(南非东北部的一个地区。这个地区居住着讲班图语的非洲黑人,19世纪50年代布尔农民建立此区,布尔人还成立了一个独立国家,称作南非共和国。1877年英国吞并了这个地区,但是1886年在该地区发现黄金后,大批拓居者纷纷涌入,加剧了英国和布尔人之间的矛盾,并最终使德兰士瓦省在布尔战争后成为一个直辖殖民地。1910年德兰士瓦省成为南非的一部分)和奥兰治自由邦——明确归属英国所有为止。

然而,开普敦仍为整个三角地带最重要的港口。但沿岸地区与内陆的富饶相比,所值无几。这里的内陆是一片点缀着低矮山包的高原,这些山包是一种平顶山,在当地称作南非小丘。在西边,克马斯高地将该高原与大西洋隔开。在东边,贸特普山脉将它与印度洋隔开,而在南边,德拉肯斯堡山脉将其与好望角地区分隔开来。

这里的山脉没一座有冰河覆盖。该地区所有河流的蓄水都依赖降雨。因此该地冬日水流湍急,夏日河道干涸,而且因为河流在汇入大海前不得不穿越一座山脉(那塔尔的河流例外,故而该处为此地若干地区中最富裕的一处,这些地区现已为南非联邦国的一部分),所以他们不可能把它们当作通往内地的商道。

因此,为了使内地拥有通往大海的通道,许多铁路被人们修建。在世界大战前,其中最重要的铁路是从比勒陀利亚(南非的行政首都,位于东北部。建于1855年,在1860年成为德兰士瓦省的省府,在1910年成为南非的首都)通往葡属东非的德拉瓜海湾(印度洋一港湾,位于莫桑比克南部。1502年葡萄牙人发现该海湾,1544年后对该地进行勘探。葡萄牙对该地区的所有权在和大不列颠争夺之后于1875年结束)的洛伦索—马贵斯的那条。世界大战后,通往斯瓦科普蒙德和原德属西南非洲(现为国联托管地)领地内的路德里兹南德的铁路竣工;而且你还可乘火车向北远至坦噶尼喀湖,然后乘船穿越该湖,之后继续乘火车从而抵达桑给巴尔。

为了到达这遥远的北部,你得花上让你难受一天的工夫穿越卡拉哈里沙漠(博茨瓦纳南部,纳米比亚东部,以及南非西部的干旱高原区。该地区布满干涸的河床),但一旦沙漠被你抛在后面,你就进入了罗得西亚(南非中南的一个地区,位于刚果民主共和国以南,包括现在的赞比亚及津巴布韦。它很可能自古代就有人居住,从前被英国南非公司所管理)山区,该地是以旧时的英属南非特许公司的创建者塞西尔·罗得斯的名字命名的,他也是最早提议建立英国统治下的南非联邦的人。这个梦想部分已经实现。几个不同的特许公司、前波尔共和国,以及卡菲尔和祖鲁,现都成了建立于1910年的南非联邦的组成部分。但由于当地布尔人的势力似乎正在超越英国人——他们主要定居在因为对约翰内斯堡附近的黄金和金伯利附近的钻石的狂热开采而兴起的一些城市中,所以两支敌对势力间为决定谁占统治地位的斗争正在进行中。通过一份和约,开普敦已被定为联邦国会的开会处,而旧时德兰士瓦共和国的首都则已升至政府所在地。

至于西部的安哥拉和东部的莫桑比克,这两个古代葡萄牙帝国巨大的残留属地仍横亘在南非联邦和印度洋之间。它们的治理太混乱了,迟早它们将逐个被更强大的邻人占领。就在当下,因为南非的农产品价位达到了历史最低点,且养牛业已彻底停滞,所以南非人并不打算找寻新鲜草场和农田。但只要年景一旦正常,这些葡属殖民地就得被南非兼并。因为南非正衍生出一支新种族,它既非荷兰人,也非英国人,而是纯粹的南非人。而且该地区的铜、煤、铁等矿产资源十分丰富,土壤也非常肥沃,它很可能成长为另一个规模极小的美国。

莫桑比克海峡的另一边坐落着马达加斯加岛,该岛面积为23万平方英里,略比其宗主国法国大一点,人口400万。该岛多山,暴露于季风势力下的东部地区拥有优良的木材资源,这些木材在塔马塔夫港集中出口,该港口与首都塔那那利佛有铁路连接。

该地民族看起来更像马来人而非黑人。但在我们的地质史上马达加斯加岛一定很早就与非洲分开了,因为非洲的常见动物无一种出现于该岛上。

马达加斯加以东坐落着两个小岛,当通往印度的贸易仍要取道好望角时,这两座小岛就极具重要性。它们是毛里求斯和留尼汪。毛里求斯旧时是荷属东印度公司淡水与蔬菜的供应站,现为英国所有,而留尼汪则是法国领地。

至于其他地理上属于非洲的岛屿,其中圣赫勒拿岛我已述及,此外还有大西洋中远在北方的阿森松岛,它也是一个加油站和电报站。佛得角群岛属葡萄牙所有,它们位于毛里塔尼亚海岸以西几百英里处,毛里塔尼亚现为一个无足轻重的西班牙殖民地。加那立群岛属西班牙所有,马德拉群岛和亚速尔群岛皆为葡萄牙占有,而以火山闻名的特内里费岛为西班牙占据。圣布兰登岛——17、18世纪所有诚实的船长们像我们相信乘法表一样相信该岛屿的存在——确实存在于此,但没人确切地发现该岛的具体位置,因为一旦有轮船逼近,该岛迅速没入洋底,仅当拜访者悻悻离去后,才重新出现。在我看来,非洲大陆这样做是聪明的。这是可以躲过外国势力占领的唯一途径。

多数大洲可被简化为几个简单的形象。当我们说到“欧洲”时,在我们眼前就呈现了圣彼得的命运,莱茵河畔遭摧毁的城堡,还有挪威宁静的峡湾,在我们耳边也响起了俄罗斯三套车的铃声。亚洲在我们眼前呈现的是无数宝塔,在大河中沐浴的大群矮小的棕色民众,奇异的庙宇,海拔达1万英尺的高耸入云的山峰,还有古老富士山的平静与匀称。美洲意味着摩天大厦,工厂的烟囱,还有小马上四处漂泊的印第安人。即便遥远的澳洲也有其象征,如温和的袋鼠那双好奇而闪烁智慧的眼睛。

但非洲不同,我们如何能将这片充满矛盾和极端事物的土地浓缩为一个象征呢?

这是一块酷热难耐、缺少河流的土地!然而尼罗河几乎与密西西比一样长,刚果河比亚马孙河仅短一点,而尼日尔河与黄河等长。这是一片大雨滂沱、潮湿得难以忍受的土地!然而单拿撒哈拉沙漠来说,其面积就要比整个澳洲都大,而卡拉哈里沙漠则与不列颠群岛一般大。

这里的民族弱小无助,黑人不懂得如何保卫自己!然而祖鲁人组建的结构最为完美的部队是世所未见的,而且沙漠中的贝都因人和其他北方部落成功战胜荷枪实弹的欧洲军队的事迹已众所周知。

非洲不存在像我们的五大湖一样便利的内陆湖!但必须承认的是,维多利亚湖与苏必利尔湖一般大,坦噶尼喀湖则与贝加尔湖同样大,而尼亚萨湖则是安大略湖的两倍。

非洲没有山脉!然而乞力马扎罗山比美国最高峰惠特尼山要高出5000英尺,还有赤道正北部的鲁文佐里山,它比勃朗峰还要高。

那么这个大洲的症结究竟何在?我不知道。这里具备了各种条件,但是似乎没一样条件能够派上用场。它的整个规划全错了。除尼罗河以外,所有的河流、山川、湖泊和沙漠都没有用途。即便至少还汇入一片极具商贸重要性的海域的尼罗河,也要被太多的阻碍因素所牵制。而刚果河和尼日尔河没有入海的方便通道,赞比西河源于奥兰治河的尽头一带,而奥兰治河则结束于赞比西河的发源地。

现代科学或许最终使沙漠结出果实,并将沼泽排干。现代科学可能会找到治疗痢疾与嗜睡症的方法——这两种疾病已泛滥于苏丹和刚果的整个乡下地区——就像现代科学已使我们摆脱了黄热与疟疾的困扰一样。现代科学可能将中部和南部的高原变为第二个法国的普罗旺斯或意大利的里维埃拉海岸地区。但这里的丛林分布很密、且历史悠久,数百万年前这些障碍就已然存在。然而若让现代科学休息一会,丛林及其所有危害就会卷土重来,掐住白人的喉咙并将白人扼杀,它会将毒气释放进白人的鼻孔,直到他死去,尸体被土狼和蚂蚁吃掉。

也许它是最黑暗的森林,它在整个非洲文明之上留下了可怕印记。沙漠可能令人害柏,但微微闪光的黑暗森林却是非常恐怖的。尽管那里有着众多的生命,却不能阻止它变得阴森恐怖。为了生存的斗争在无声无息中展开,以免自己成了被猎取的对象。于是日日夜夜,一天又一天,所有造物就在由无数叶子搭成的高高的屋顶下彼此吞噬。看起来最不可怕的昆虫却有着最为致命的毒刺。最美丽的花朵却蕴藏着隐秘的毒液库。每一只角、蹄、喙和牙齿都彼此针锋相对。勃勃的生机永远要伴随着一堆堆骨头渣滓和撕得粉碎的柔软的皮肤组织。

我曾认真地与非洲人谈论这些事情,他们却嘲笑我。这就是生活。生活或者穷得叮当响,或者充裕得流油。其中没有黄金分割点。你要么受冻要么挨烤;你要么和一个阿拉伯商人共饮金杯中的咖啡;要么向一个霍顿督老妇人开枪射击。无论如何她绝非善类。因为这片充满对立的土地似乎总给人们带来厄运。它使他们视野褊狭。它扼杀了他们感受生活美好一面的能力。草原与森林无休止的大屠杀渗入他们的血液中。一个性格文静、胆小如鼠的官员,他来自比利时一个处于睡梦中的传统村庄,来到这里后却变成一个仅因一些妇女没能交出多余的一磅橡胶就将她们鞭笞致死的怪物;然后他还能平静地抽一根午后雪茄,而此时某个可怜的黑人又被昆虫吞噬,就因为他尚欠一些该交而未交的象牙。

我竭尽全力不使自己的论述有失公正。其他大洲同样对人类历史上的残忍与狠毒程度“贡献”甚巨。但这些地区尚有优雅品质呈现出来。耶稣的传道、孔子的教化、佛陀的探求。唯独非洲未曾向我们贡献过一个先知。其他大洲也曾贪婪而自私,但他们的精神时而会征服肉体,并向更强大的朝圣境界升华,而朝圣的目的就掩藏在遥远的天堂之门背后。

然而穿越非洲沙漠和丛林的唯一的远行脚步声却来自那些眨巴眼睛的阿拉伯人,他们寻找他们的活祭,即那些达荷美亚马孙人。他们时刻准备突袭某个处于睡梦中的村庄,将这些邻人的孩子偷走然后卖作外国人的奴隶。在世界其他地区,自从有了人类历史,女人就一直努力让自身在她钟爱的男人眼中具有魅力,以便吸引之并获其宠爱。唯独非洲女人故意将自己弄丑,以便她们可以向那些不期而遇者施以反抗。

我可以无限延长我这篇特殊的申辩。但这本书就会太长了,所以你最好自己努力寻找答案。

自从人们第一次凝视金字塔那无用的庄严雄伟,并惊异地看到那一直消失于远方沙漠中的车迹时,他们就被同样费解的问题困扰了。但没人能告诉他们这些伟大的建筑物是怎样产生的。