宋朝好声音兴亡史
?
宋神宗元丰二年（公元一○七九年）岁末，万众瞩目的“元丰音乐十大风云人物暨MTV年度十大金曲评选”在东京汴梁拉开了帷幕。
这是娱乐圈一年一度的超级盛典，群星闪耀，大咖云集。
三十岁的秦观早早从江南赶到京城，在酒店安顿好之后，洗个澡，吹个头，换上正装，准备出席当晚的颁奖盛典。
壹
秦观，字少游，江苏高邮人。作为婉约派的作词新秀，近年来，秦观的作品风靡全国各大青楼，深受小姐姐们的欢迎，风头直逼当年奉旨填词的词界天王柳永。
盛典前夕，《大宋娱乐周刊》《宋朝好声音》《金曲榜中榜》等权威媒体纷纷在头版头条以“婉约派风云再起，十大金曲榜首花落谁家”为题，发表预测文章，一致看好秦观的《满庭芳·山抹微云》。
这差不多是今年最流行的词，客人去青楼必点曲目：
山抹微云，天连衰草，画角声断谯门。暂停征棹，聊共引离尊。多少蓬莱旧事，空回首，烟霭纷纷。斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。
销魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分。谩赢得青楼，薄幸名存。此去何时见也，襟袖上，空惹啼痕。伤情处，高城望断，灯火已黄昏。
这是秦观的得意之作，开篇一句“山抹微云，天连衰草”，意境高远，尤其一个“抹”字，出语新奇，别有意趣。有人说，就凭这一句，便足以流芳词史。秦观也因此被戏称为“山抹微云君”。
这里说明一下，宋词最初就是歌词，是可以唱的，每个词牌都有固定的曲调，作者“倚声填词”，供青楼的文艺工作者演唱，这也是宋词的主要传播途径。
《满庭芳·山抹微云》入选“年度十大金曲”几乎毫无悬念，人们唯一关心的是，秦观会有几首曲目入选？《满庭芳》会不会荣登榜首？
面对记者的提问，秦观的表现很得体：“得不得奖不重要，重在参与，能为歌迷朋友们创作出更多更好的作品，能为大宋歌坛做一点力所能及的贡献，是我最大的心愿。”
任何评奖只要不是现场公开唱票，那各大奖项肯定早就提前定好了，颁奖嘉宾装模作样现场公布，获奖选手装模作样紧张万分然后惊呼狂喜，都是为了收视效果。
事实上，活动主办方在两天前就已经把结果告诉秦观了，不但是第一名，而且晚会安排的开场歌舞，就是《满庭芳·山抹微云》。
送走记者，秦观拿出昨晚写好的获奖感言，对着镜子做最后一次演练：“谢谢！谢谢！很激动，没想到会拿到这个奖。在这里，我要感谢大宋TV，感谢元丰音乐，感谢大赛组委会，感谢我的父母、我的家人。另外，还要特别要感谢我的歌迷，没有你们一直以来的支持，就没有我的今天，谢谢大家！再次感谢！我会继续努力！”
贰
任何事情都别高兴得太早，不到最后一刻，你永远不知道下面会发生什么。
就在晚会开始前一个小时，主办方突然宣布，原定盛典开场演出曲目《满庭芳·山抹微云》由于技术原因取消，作品同时退出本次评奖。
什么情况？秦观当时就蒙了，问了一圈人，没一个能告诉他到底是怎么回事。
事后，秦观听到坊间传言说，有人指出他的作品有严重的政治问题，表面看是描写男女恋情，其实是感叹自己仕途不遇，宣泄对社会的不满情绪。
还有人说，是因为作品内容庸俗，格调低下，“销魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分”等**裸的描写，十分不雅，所以被紧急叫停。
对于民间的种种猜测，主办方并未给予证实。
让人意想不到的是，《满庭芳》退出评奖，反而使作品得到更广泛的传播，因为大家都很好奇：词里到底写了些什么才被禁？秦观本人，也因此名噪一时。
尽管如此，但没有得到官方的认可，对秦观的打击依然很大。他开始终日辗转流连于各大青楼，花天酒地，夜夜笙歌，没钱结账便作词冲抵，比如这首《浣溪沙》：
漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋。淡烟流水画屏幽。
自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。
名气大了就是不一样，即兴之作也颇受欢迎，很快便成为KTV必点歌曲。可以毫不夸张地说，当时没有任何一家青楼的小姐姐不会唱秦观写的歌，也只有在这里，秦观才能找到自己的价值。
但是这样下去怎么行啊？他的老师苏轼实在看不下去了，在青楼找到他，语重心长地劝道：“小秦啊，你这是准备学柳永在青楼混一辈子吗？现在这个社会，光靠写词养活不了自己的，还是应该找份正经工作啊，去参加科举考试吧。”
在苏老师的再三劝说下，秦观忍痛跟青楼的小姐姐们一一告别，回家闭门苦读备考。
到底是家学渊源，文学功底深厚，再加上临阵磨枪，秦观果然不负众望，两次参加科举，两次落榜。
叁
一个人只有在失意的时候，才能看清谁是真正的朋友。
人生的至暗时刻，还是苏轼老师过来安慰他：“没关系，小秦，要相信自己，不是你学习成绩不好，主要是考试内容不适合你，如果考填词，大宋谁能考得过你？不录取你是他们的损失。这样，你再复读一年，我也给你找找人，打打招呼，下次一定可以的，我看好你。”
秦观与苏轼相比，年龄差了整整一轮。苏轼在北宋词坛如日中天的时候，秦观还是个名不见经传的新人。
二人词风迥异，一个是豪放派的掌门，一个是婉约派的新秀，但秦观却是苏轼最得意的学生，与黄庭坚、晁补之、张耒并称“苏门四学士”。
苏轼经常笑话秦观的词写得像柳永，阴柔有余，阳刚不足，女里女气，唱出来简直就是靡靡之音。但同时又十分欣赏他的才华，称其“有屈（原）宋（玉）之才”，所以总是利用自己在文坛的声望，对秦观极力提携。
秦观对苏轼更是仰慕已久，两人原本并不相识，苏轼在徐州任职时，秦观专程拜谒，写诗求见：“我独不愿万户侯，惟愿一识苏徐州。”可谓惺惺相惜。
二人亦师亦友，交往甚密。为了秦观科举考试的事，苏轼真没少下功夫，四处活动。在秦观第三次考试前，苏轼甚至专程跑到江宁，向王安石力荐秦观，极力称赞他的才学：“愿公少借齿牙，使增重于世。” 无论如何请您帮忙跟朝廷打打招呼，以增加一点录取的希望。
王安石官职地位高于苏轼，说话自然比苏轼管用，但王安石是变法派，苏轼是保守派，两人一向政见不合，这次苏轼为了秦观，竟然不惜拉下面子，足见他对秦观的赏识。
在两位文坛前辈的极力推荐下，宋神宗元丰八年（公元一○八五年），三十六岁的秦观终于进士及第，从一个民间词人进入了朝廷，历任定海主簿、蔡州教授、太学博士、秘书省正字兼国史院编修官等职。起初的几年，仕途还算顺畅。
肆
以前在娱乐圈混，靠的是才华和银子；如今在官场上混，拼的是人脉和靠山。
苏轼就是秦观的靠山，可以说，从踏入政坛的第一天起，秦观的命运就跟苏轼紧紧连在了一起，这也成为困扰他一生的症结所在。
二人的特殊关系引来社会上不少非议，秦观在工作上干出点成绩，别人会说，还不是凭借苏轼的关照；创作上写了篇爆款，别人又说，还不是靠着苏轼的指点。
还有人说，秦观经常去苏府拜访，与苏轼形影不离，其实是因为秦观一直暗恋苏轼的小妾王朝云，为此秦观还专门写过一首《南歌子·赠东坡侍妾朝云》：
霭霭凝春态，溶溶媚晓光。何期容易下巫阳，只恐使君前世是襄?王。
暂为清歌驻，还因暮雨忙。瞥然归去断人肠，空使兰台公子赋高?唐。
什么意思？不重要，反正就是一首撩妹的情诗。
明代有一个叫冯梦龙的更过分，在自己的公众号“醒世恒言”上，居然编了个《苏小妹三难秦少游》的故事，说苏轼有个妹妹叫苏小妹，跟秦观一见钟情，不久两人成婚。洞房花烛之夜，苏小妹连出三道题测试秦观的才学，答不上来就不让进屋，秦观被第三道题难住了，在洞房外急得抓耳挠腮，幸亏大舅哥苏轼仗义相助，才让秦观圆了房。也就是说，秦观其实是苏轼的妹夫。
说得有鼻子有眼，文章被各大平台转发，“醒世恒言”从一个不为人知的小号，一跃成为坐拥粉丝数百万的大V。
把秦观和苏轼给气得，这都哪儿跟哪儿？苏轼说，我只有姐姐和弟弟，哪儿冒出来的妹妹？你们这些自媒体啊，就这么喜欢造谣吗？不好好整治一下怎么得了？！
总之，秦观不仅在生活中与苏轼交往甚密，在政治上更是始终与苏轼保持一致，荣辱与共。
宋哲宗元祐九年（公元一○九四年），朝廷新旧党争再起，新党再次得势，秦观和苏轼等人一起被贬出京。苏轼被贬到了广东，秦观被贬到杭州，后来又改任湖南郴州监酒税一职，也就是税务局一个科级干部。
伍
背井离乡，事业受挫，秦观日渐消沉。
人一旦在事业上没有了追求，生活上的低级趣味就会乘虚而入。很快，纵情声色的青楼生活再次成为秦观的日常。
长沙，鹊仙楼，秦观微服私访，在这里遇到了一个叫小丽的妹子，千娇百媚，风情万种，秦观沉迷于美色不能自拔，从此便经常往返于郴州、长沙之间。
小丽一开始只知道这位出手阔绰的大叔是附近县里的小领导，后来才了解到，大叔竟是名满天下的词坛大咖秦观秦老师，店里很多小姐姐都在唱他写的歌。小丽不由心生敬佩，更加尽心服侍，一来二去，竟然对秦观动了真感情。
人的欲望永远没有止境，起初秦观每个星期来一次，小丽就很开心，后来不行了，天天都想见，最后竟然提要求：“你把我赎出去吧，我以后跟着你，给你做妾。”
秦观虽然也喜欢小丽，但小丽到底是风尘女子，娶回家别人不笑话吗？所以总是敷衍应付：“不求天长地久，但求曾经拥有，只要我们心里想着对方，人在不在一起又有什么关系呢？”
小丽说：“你可拉倒吧，别拿这套滥词忽悠我了，我可听多了跟你说。”
三天两头逼着秦观为她赎身，逼急了秦观就说：“好吧好吧，既然你这么在意名分，那我下个星期天就来接你，带你一起走。”
小丽很开心，兴奋得一夜没睡。好不容易等到了约定的日子，小丽早早起来收拾好行李，一边等着秦观，一边在脑海里憧憬着婚后的幸福生活，连孩子的名字都想好了。
结果，人没等来，等来一封信，打开一看，是一首词，叫《鹊桥仙》：
纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。
小丽说：“骗子！全是骗人的，男人果然没一个好东西！”
陆
这首《鹊桥仙》后来经过小丽的演唱，很快红遍了大江南北，特别是那句“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”更是成为异地恋男女经常引用的金句。
秦观也因这首词奠定了他在北宋文坛的地位，被尊为婉约派“一代词宗”。
宋哲宗元符三年（公元一一○○年），秦观又被安置到广东雷州任职，距离家乡越来越远，距离苏轼却越来越近。
当时苏轼早已从广东惠州贬到了海南儋州，不久又从海南调到广西廉州，六月赴任途中，刚好经过秦观所在的雷州。
分别多年的一对师徒终于在异乡见面。
岁月如刀，彼此一看对方的样子，不免心酸，都老了。特别是秦观，才五十出头，就已两鬓斑白，老态龙钟。
同是天涯沦落人，默默无语两眼泪，什么也别说了，喝酒吧。
这是秦观与苏轼的最后一次见面，分别后，秦观写下了那首沉郁悲凉的《江城子》：
南来飞燕北归鸿，偶相逢，惨愁容。绿鬓朱颜，重见两衰翁。别后悠悠君莫问，无限事，不言中。
小槽春酒滴珠红，莫匆匆，满金钟。饮散落花，流水各西东。后会不知何处是，烟浪远，暮云重。
三个月后的九月十七日，秦观病逝于广西滕州，时年五十一岁。
噩耗传来，苏轼不禁老泪纵横，长叹一声道：“少游已矣，虽万人何赎。”这是北宋文坛的巨大损失啊，他的才华一万个人也换不来。
秦观一生创作的词只有一百多首，却写过四百三十多首诗、二百五十多篇散文，诗文数量远远超过词作。
那又怎样呢？艺术这种事，比的不是数量，秦观被世人铭记于心的，恰恰是他那些淡雅含蓄、婉转柔美的词作，后世评价秦词：“首首珠玑，为宋一代词人之冠。”
秦观去世一年后，苏轼也客死他乡。
秦观的后人在整理他的遗物时，发现了他写给苏轼的一首《千秋岁》，细细读来，竟似绝笔之作：
水边沙外，城郭春寒退。花影乱，莺声碎。飘零疏酒盏，离别宽衣带。人不见，碧云暮合空相对。
忆昔西池会，鹓鹭同飞盖。携手处，今谁在？日边清梦断，镜里朱颜改。春去也，飞红万点愁如海。
?