【作者简介】

魏徵（580—643年），字玄成，唐朝政治家、思想家、文学家和史学家，祖籍巨鹿郡下曲阳县（今河北晋州），因直言进谏，辅佐唐太宗共同创建“贞观之治”的大业，被后人称为“一代名相”。

在这一段简历中，说魏徵是思想家我比较反对，不是说一个人有些想法就是思想家，这是很荒谬的。还有我比较反对的就是“文学家”这个称号，可能很多人看出来了，只要选入《古文观止》的人都是文学家。可是我们必须承认也有例外，如果凭借一篇奏折，就能成为杰出的文学家，我会举双手反对，文学的定义不能太过于丰富多彩。但是我们要知道，之所以把他选进去，是天时地利人和。天时在于一个王朝刚刚建立不久——原太子李建成的原手下敢跟皇帝如此“慷慨”地说话，非得赶上“初创”这个节点才可以；地利在于人在长安，随时可以进宫；人和在于君臣上下一心，励精图治，朋友也多在左右。

一个出了名的可以让皇帝回到后宫放声叫骂的“杠精”——魏徵，竟然可以官至光禄大夫，封郑国公，其言论经验汇集成《贞观政要》，谏文《谏太宗十思疏》还能入选《古文观止》，逝世后谥号“文贞”，位列凌烟阁二十四功臣之一，这简直让人嫉妒。

魏徵自然是赢家，不过最大的赢家不是他，是唐朝。

【原文】

臣闻：求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚(66)其泉源；思国之安者，必积其德义。源不深而望流之远，根不固而求木之长，德不厚而思国之治，臣虽下愚，知其不可，而况于明哲(67)乎？人君当神器之重(68)，居域中(69)之大，将崇极天之峻，永保无疆之休(70)。不念居安思危，戒奢以俭，德不处其厚，情不胜其欲，斯亦伐根以求木茂，塞源而欲流长也。

凡百元首(71)，承天景命(72)，莫不殷忧(73)而道著，功成而德衰，有善始者实繁，能克终者盖寡(74)。岂其取之易守之难乎？昔取之而有余，今守之而不足，何也？夫在殷忧必竭诚以待下，既得志则纵情以傲物；竭诚则吴、越为一体(75)，傲物则骨肉为行路(76)。虽董(77)之以严刑，震之以威怒，终苟免而不怀仁，貌恭而不心服。怨不在大(78)，可畏惟人(79)；载舟覆舟，所宜深慎。奔车朽索，其可忽乎？

君人者，诚能见可欲，则思知足以自戒；将有作(80)，则思知止以安人；念高危，则思谦冲而自牧(81)；惧满溢，则思江海下百川；乐盘游(82)，则思三驱(83)以为度；忧懈怠，则思慎始而敬终；虑壅蔽(84)，则思虚心以纳下；惧谗邪(85)，则思正身以黜恶(86)；恩所加，则思无因喜以谬赏；罚所及，则思无以怒而滥刑。总此十思，宏兹九德，简(87)能而任之，择善而从之，则智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠，信者效(88)其忠；文武争驰，君臣无事，可以尽豫游之乐，可以养松乔之寿，鸣琴垂拱(89)，不言而化。何必劳神苦思，代下司职，役聪明之耳目，亏无为(90)之大道哉？

【思维式古文解读】

不厌其烦真君子——《谏太宗十思疏》

今天闪亮登场的是看似无聊的《谏太宗十思疏》，这篇写给李世民的奏折，目的是劝谏太宗居安思危，戒奢以俭，积其德义。

一

我觉得没有几个人爱读这篇文章，我10岁那年读这篇文章，醒来时垂涎已经淹没了《古文观止》。为何我不喜欢读呢？有两个原因，第一个，这篇文章真是啰唆死了，即便是让皇帝思过，一条两条都行，没有任何问题，关键是一下子就来十条：“见可欲，则思知足以自戒；将有作，则思知止以安人；念高危，则思谦冲而自牧；惧满溢，则思江海下百川；乐盘游，则思三驱以为度；忧懈怠，则思慎始而敬终；虑壅蔽，则思虚心以纳下；惧谗邪，则思正身以黜恶；恩所加，则思无因喜以谬赏；罚所及，则思无以怒而滥刑。”换成现代汉语，那就是长长的一段：你一见到能引起（自己）喜好的东西，就想到该知足来警惕自己；将要兴建什么，就想到适可而止来使百姓安定；想到帝位高高在上，就想到要谦虚并加强自我约束；害怕骄傲自满，就想到要像江海那样能够（处于）众多河流的下游；喜爱狩猎，就想到网三面留一面；担心意志松懈，就想到（做事）要慎始慎终；担心（言路）不通受蒙蔽，就想到虚心采纳臣下的意见；考虑到（朝中可能会出现）谗佞奸邪，就想到使自身端正（才能）罢黜奸邪；施加恩泽，就想到不要因为一时高兴而奖赏不当；动用刑罚，就想到不要因为一时发怒而滥用刑罚。

就这十条，别说皇帝了，就是科长也没这耐心看，写信给科长聊聊他的十条过失以及改进的策略，现场不崩的绝对是一条好汉。另外，这篇文章的文体有点烦，比如一个人找你谈话，说他今天就是跟你聊聊天，开始特别开心，没有任何问题，但每一条过错，下面都附着一个改进方案，每个方案下面还有四项具体措施，每项具体措施下面还有注意事项，这能不让人犯困吗？而且从行文上看，魏徵真的是太老实了，老实到像一个老农民种地一样，一锄头、一铁锹，一根苗一根苗地去种，土得掉渣，不会像别人那样引经据典、插科打诨，灵动、形象、鲜活的东西在他的文章中几乎找不到。比如警告皇帝的时候，他就直接问要命的问题：“岂其取之易守之难乎？昔取之而有余，今守之而不足，何也？”皇帝怕什么，他就问什么，典型的直男。所以，如果大家不太喜欢这篇文章，我反而非常能理解。

二

但是，这样就有了我们的第一个问题：为何还有那么多人喜欢魏徵的这篇文章呢？

对此，我们的意见很大，我们这些连小小的科长也不是的人，那些军国大事跟我们没有一毛钱的关系，凭什么喜欢它？没读之前，问题就一箩筐，里面还都是负面情绪。

一来二去，这篇文章就成了小众文章，读它的人都是古代官员、正直的谏臣、有为的皇帝。尤其是唐太宗读完之后，十分赞赏，马上亲自写了诏书，嘉奖魏徵。为了表示对这份奏折非常认可，他将其放到了案头，时常自警。要知道，太宗皇帝可不一直是这样的，他曾经也对魏徵很生气，比如有一次回到后宫，他就大骂：“这个乡巴佬，老子要宰了他。”幸亏太宗皇帝的后宫也比较清明，比如长孙皇后，她一听太宗怒骂魏徵这个田舍郎、这个山野村夫，看来皇帝很受伤，她怎么做的呢？一般的皇后多半会对皇帝说：“赶紧杀了他，谁敢侮辱我们的天子，我们就杀掉谁。”但是长孙皇后没有这么做，她马上换上朝服，跪在了太宗皇帝面前，太宗皇帝吓得一愣，说：“你这是何故？我今天都被魏徵气死了，这个魏徵，一点面子也不讲，弄得我灰头土脸的，当皇帝是为了扬眉吐气的，哪有这么受气的。”没想到，长孙皇后说：“我得恭喜陛下，我大唐有魏徵这样的人，是我们的幸运，因为只有明君在位的时候，才有诤臣，这说明您是很好的人，你们俩同时在朝廷上，这不是一件喜事吗？再说，君正臣清，这是天下大治的迹象呀！”话说得漂亮，太宗皇帝也是明白人，风波就这样过去了。你可以想象得到，魏徵其实也碰到了很多的风险，只是最后都很侥幸地躲过了。

那么，我今天为什么要动员大家关注这篇文章呢？其实原因也很简单，这篇文章实际上有个很好玩的地方，你要学习魏徵，文章表里山河，很有门道。你可以看一看，这篇文章写得非常清楚，他时刻替国君居安思危：“凡百元首，承天景命，莫不殷忧而道著，功成而德衰，有善始者实繁，能克终者盖寡。”魏徵一辈子，先后进谏了200多次，多数都被采纳，他也知道他要付出巨大的代价，除了前面说的惹皇帝生气，还差点掉了脑袋，死后，他的墓碑都被太宗下旨拔了，皇帝有时一回忆也生气，回想自己这些年受的委屈，你说太宗能不生气吗？单这篇《谏太宗十思疏》已列了十条过错，其实魏徵他一连上了四篇，这只是其中一篇而已。单论其勇气，已十分可嘉。

在这篇文章中，我们能看到两个特点。第一，居安思危。

他写的时候很用心，一连十条。大家想一想，我们现在看一件事的时候找三五条就行了，他居然写了十条，把这个国家可能出现的所有问题基本上思虑周详了，每一个点都非常合理，也不故弄玄虚。这说明他擅长搜索信息、寻找情报，而且能把情报说得让国君非常明白，修身齐家也罢，治国平天下也好，应有尽有，绝对良心呀。而且，他还顺便透露了自己的理想：“总此十思，宏兹九德，简能而任之，择善而从之，则智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠，信者效其忠；文武争驰，君臣无事，可以尽豫游之乐，可以养松乔之寿，鸣琴垂拱，不言而化。”翻译成白话就是：“听人劝，吃饱饭，按照我说的这十条去反思，善于任用臣子，他们会玩命地为您效劳，不为国家奉献点什么就会失眠，这样您也悠闲，轻轻松松坐金銮就天下太平了。如果您不听，那就只能送您几句其他的话：‘怨不在大，可畏惟人；载舟覆舟，所宜深慎。奔车朽索，其可忽乎？’车跑得太快，缰绳早已腐朽，下面就是失控式的翻车，绝对没有什么速度与**。”

这是表象上结构安排的合理。实际上，更难的是，这些类似于说明文的语言还有一个特点：忠诚不等于服从。

魏徵不太相信绝对的服从，他说：“虽董之以严刑，震之以威怒，终苟免而不怀仁，貌恭而不心服。”他是对自己的事业充满了责任感的人，这很容易理解。要知道，最初他跟李世民并不是一个集团的。李世民即位，他并不是有力的支持者。不仅如此，魏徵曾是李世民的哥哥，也就是李世民最大的政敌太子李建成手下的，这身份与春秋时管仲的身份非常相似。以这个身份，敢于说这样的诤言，对政治**来的风险丝毫不顾，可见为这个国家，魏徵已经竭尽所能。他的驱动力完全是一种空前强大的责任感，毕竟魏徵见到了隋末唐初的那种乱象。改朝换代，除了后周变宋，哪有不流血的。老百姓经历的苦难实在是太多了，比如三国时期这段政治更迭，一下子导致了几千万人的死亡，人口总数从5500多万人锐减至500万人。隋末也是空前地惨烈，杀人、吃人成了日常生活的保留项目，魏徵心有余悸。抱着这种让天下太平、百姓少遭殃的态度，他必须学会进谏，而且要把进谏做好。因为国君的一个安排、一道手谕，对全天下来讲却是命令和政策，国君的一句话，就能决定千万人是生还是死。他对皇帝的作用认识得非常清楚，他能够预算出皇帝一个人所做的功业和所犯的错误，规模是呈几何量级放大的。所以他要在皇帝作出决定之前未雨绸缪，尽量不让皇帝的每一个过失发展成巨大的灾难，当然也不让皇帝的每一个功勋，或者每一件有意义的事情都默默无声，不产生福祉。不绝对拥护，这是魏徵的责任感。

三

第三个问题：《谏太宗十思疏》是作者更难，还是阅读者更难呢？

当然应该是阅读者——李世民更难。

国君掌握着巨大的权力，没有限制的权力就是恶魔，会让人放纵自己的欲望，为所欲为。所以，魏徵打开天窗说亮话：“臣闻：求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源；思国之安者，必积其德义。”这种当头炮式的写法，就是先给皇帝敲个警钟，不管你是谁，只要懂这个道理，我的奏折你就得多看两眼。

幸运的是，太宗皇帝做了一个表率，把它放在案头，以资警惕，这种度量和心胸真不是一般人所能拥有的。很多人不服气，说自己就能在权力面前保持淡定，可是偶尔从海关的特殊通道走上一次，就会立马发现权力真是个好东西。所以，当你信誓旦旦地认为绝对权力对你毫无吸引力时，我觉得最可能的是你还没拥有权力。一旦拥有了权力，就很难把持住。有一个比例可以参照，中国历史上一共有600多位皇帝，但真正能像李世民这样的，不过寥寥几位，至多十几位。这个概率大家看到了，不滥用权力的概率是非常低的，李世民这么做，我觉得真不容易，你也别不服。

我刚才讲的是大的原则、格局、气量、襟怀，但是你要知道，这份奏折呈上去之后，皇帝肯定特别难受，尤其是对国事还算上心的太宗皇帝。魏徵的描述中有一段反问，毫不留情：“何必劳神苦思，代下司职，役聪明之耳目，亏无为之大道哉？”这一句起码能够说明太宗皇帝也是让人满意的，但是魏徵不满意，他觉得皇帝舍本逐末了，该做的应该是如何避免这十种可能会出现的问题。

这表面上是说不及格的皇帝是怎么做的，其实太宗皇帝知道，有些就是自己犯过的错误，皇帝们的权力一样大，犯的错误也大同小异。说白了，魏徵在说前朝皇帝过失的时候，那不明摆着就是在说李世民吗？皇帝很容易对号入座——原来魏徵早就做了一个梳理，皇帝生活当中的各种不足都被他记在小本子上了。今天魏徵用假设的情况来说事儿，这就是非常典型的敲山震虎，含沙射影，防患于未然。全文表面上说的是一些预想：你可千万不要犯那些错误。但是皇帝心知肚明，每一条都犯了，至少有了苗头，所以在这种情况之下，皇帝脸上火辣辣的，心中纠结得要命，魏徵这么一说，自己的私生活以后就被限制了一部分，平时的努力也被否定了一部分。人们都说人脸能够制造200万个表情包，在这样的阅读过程中，我想李世民脸上至少也能产生100万个表情包。

所以，贞观十一年（637年）的这份奏折，可以告诉我们很多阅读的经验，比如读者、作者、世界三者的关系，又如怎样从知人论世的角度去看魏徵、李世民的形象等，如果能把诸者、作者、世界这三者合在一块儿，其中的故事也就挖掘出来了。作为旁观者的我们就能会意里面的很多秘密，而且突然也会想对自己说几句话，比如人总要犯错的，也需要认知、点醒、改正自己的过程，也需要一个正确的心态来审视自我。故此，这篇文章的人生意义远远大于它的政治意义，我觉得这是《谏太宗十思书》之所以成为经典的原因，当你在里面看到自己的人生的时候，也许你就会非常喜欢它了。