【作者简介】

王勃（约650—约676年），字子安，绛州龙门（今山西河津）人，唐代文学家、“初唐四杰”之首。“初唐四杰”的榜首是不好当的，要当这个榜首有三个条件：有才、官小、短命。很遗憾，王勃当选了。

他的求学经历在解释一个词：“学神”。王勃自幼聪敏好学，6岁即能写文章，被赞为“神童”；9岁时，读颜师古《汉书注》，面对着绝对权威，他作《指瑕》十卷以纠正其错。才9岁，很多人都认不了几个字的时候，他已经成了一个古文字学家，还写了十卷本的挑刺专著；16岁时，应幽素科试及第，授职朝散郎，当别人白发苍苍还考不中进士的时候，他已经少年得志，一日看尽长安花了。

但是，初唐四杰——王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王的共性是官小位卑，王勃也没躲过这一关。一次，为了捧场，他竟然卖弄才华写了《檄英王鸡》，为皇子们之间的斗鸡活动鼓掌叫好。要知道，这等于让天下人知道皇子的品行如何，结果皇帝大怒，王勃被赶出沛王府。即使后求补得虢州参军，在参军任上也二次被贬。他的仕途就像着过大火的酒楼，无论如何都“火”不起来了。

不仅仕途基本完结，676年的8月，王勃去看他远在交趾（今越南河内）做官的父亲时，不幸渡海溺水，虽然被搭救了上来，最后还是惊悸而死。王勃留下诸多上品的五律和五绝，如《送杜少府之任蜀州》等，还有骈文如《滕王阁序》等，杜甫有诗评价四杰，也可视为对王勃的评价：“王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”

【原文】

豫章(37)故郡，洪都新府。星分翼轸(38)，地接衡庐(39)。襟三江(40)而带五湖(41)，控蛮荆(42)而引瓯越(43)。物华天宝(44)，龙光射牛斗之墟(45)；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻(46)。雄州雾列(47)，俊采星驰。台隍枕(48)夷夏之交，宾主尽东南之美(49)。都督阎公之雅望，棨戟遥临(50)；宇文新州之懿范(51)，襜帷暂驻(52)。十旬休假(53)，胜友如云；千里逢迎，高朋满座。腾蛟起凤(54)，孟学士之词宗(55)；紫电青霜(56)，王将军之武库(57)。家君作宰(58)，路出名区(59)；童子何知，躬逢胜饯。

时维九月，序(60)属三秋。潦水(61)尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫。俨骖 （左马右非）于上路(62)，访风景于崇阿。临帝子之长洲，得天人之旧馆。层峦耸翠，上出重霄；飞阁流丹(63)，下临(64)无地。鹤汀凫渚(65)，穷岛屿之萦回；桂殿兰宫，即冈峦之体势(66)。

披绣闼(67)，俯雕甍(68)，山原旷其盈视，川泽纡其骇瞩(69)。闾阎(70)扑地，钟鸣鼎食(71)之家；舸舰迷津(72)，青雀黄龙之舳。云销雨霁(73)，彩彻区明(74)。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡(75)之滨；雁阵惊寒，声断衡阳(76)之浦。

遥襟甫畅，逸兴遄飞。爽籁(77)发而清风生，纤歌凝而白云遏。睢园绿竹，气凌彭泽之樽(78)；邺水朱华，光照临川之笔(79)。四美(80)具，二难(81)并。穷睇眄于中天，极娱游于暇日。天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。望长安于日下，目吴会于云间。地势极而南溟深，天柱高而北辰远。关山难越，谁悲失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客。怀帝阍(82)而不见，奉宣室(83)以何年？

嗟乎！时运不齐(84)，命途多舛。冯唐易老(85)，李广难封(86)。屈贾谊于长沙(87)，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？所赖君子见机(88)，达人知命(89)。老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志。酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢。北海虽赊，扶摇可接(90)；东隅已逝，桑榆非晚(91)。孟尝(92)高洁，空余报国之情；阮籍(93)猖狂，岂效穷途之哭！

勃，三尺微命，一介书生。无路请缨，等终军之弱冠；有怀投笔，慕宗悫(94)之长风。舍簪笏(95)于百龄，奉晨昏于万里。非谢家之宝树，接孟氏之芳邻。他日趋庭，叨陪鲤对(96)；今兹捧袂，喜托龙门。杨意不逢，抚凌云而自惜；钟期既遇，奏流水以何惭？

呜乎！胜地不常，盛筵难再；兰亭已矣，梓泽丘墟。临别赠言，幸承恩于伟饯；登高作赋，是所望于群公。敢竭鄙怀，恭疏短引(97)；一言均赋，四韵俱成。请洒潘江，各倾陆海云尔。

【思维式古文解读】

滕王阁的少年愁——《滕王阁序》

《滕王阁序》应该是年轻人特别喜欢的一篇文章，为何呢？这里面有一点儿愤青的色彩，因为年轻人一旦走向社会，很多人都会觉得自己志向远大，却不能够施展抱负，无人赏识。这其实是年轻人的一个通病，越是年轻，越等不及；越是年轻，越希望自己的理想早点儿实现。有的年轻人有足够的耐心，实现了自己的梦想，慢慢成为这个时代的传奇；有的年轻人则是想一日之间崛起，没有成功，想不跌落尘埃却失败了，骨感的现实摧毁了丰腴的理想，一蹶不振，早早开启了虚度人生的程序。王勃在《滕王阁序》里面，首先就讲到了年轻人的处境，那种纠结异常的青春。

一

接下来，我们要找到这篇文章的魅力。《滕王阁序》的魅力在哪里？王勃很重要的一个特点就是要炫出自我。这在讲究谦虚的古代十分少见。王勃有过一个接近辉煌的途径，他是闻名天下的神童，16岁时，应幽素科试及第，授职朝散郎，就被安排在唐高宗的儿子沛王身边，换句话说，他也曾是距离皇帝最近的人。他有过这样的机会，但就是因为他太有文采，惹下了大祸。

这些皇子爱斗鸡，斗鸡也是唐王朝的毛病，李白的诗中也说过，因为善于斗鸡而封官拜相，靠特殊技能上位的人，在唐朝有很多。但是州官可以放火，百姓不能点灯。有一次皇子们准备开个斗鸡大会，有才华的少年王勃写了一篇《檄英王鸡》，就是下个战书，告诉对方我家的鸡比你家的更壮。但是他忘记了皇子的身份与普通人不同，皇子是未来的储君，是国家的表率，鼓励他们斗鸡，成何体统？这说明王勃是缺乏政治觉悟的。年轻人会经常犯错误，控制不了自己，尤其是当我们有一身才华的时候，很容易因为才华而忘乎所以。高宗皇帝大怒，他不便于惩罚自己的儿子，惩罚这些臣子还不是轻而易举吗？

王勃第一次人生崛起之路就这样终结了，就是因为一个轻狂的举动，才华本应助他平步青云，结果却成为一种代价。

于是有人就奇怪了，既然他因为炫才而出了这种大问题，为什么他在这之后还要炫才？其实从逻辑上来讲是可以理解的，他因为才华遭到了贬谪，他再度崛起，也只能靠才华。如果没有才华，一个被贬谪的人还有什么用？还有谁能想起他？凭着才华，王勃好不容易来到了江西南昌赣江边的滕王阁——唐高祖李渊的儿子李元婴任洪州刺史时所建的一个建筑上写了一篇文章。他也没想到，就因为这篇文章，滕王阁成了天下四大名楼之一。当时他是没有这个预感的，但是他有另外一个感觉：今天要写点儿东西，好好地炫一把才华。

当然，他没有意识到这坏了别人的好事。

这个地方的最高行政长官阎都督，还有他的女婿孟学士，为了这个大型聚会已经准备了很久，孟学士甚至早就把《滕王阁序》的草稿写好了，只要他岳父发个通知，他就开始抢跑，其实就是作弊。头面人物都在场，仪式正式开始，他已经准备了小抄儿，一心想技压群雄。但是他没有想到的是，群雄当中有一个人是压不住的，才华这东西一旦想炫就无法压抑，这位“程咬金”即兴发挥的《滕王阁序》将在这个命题作文大赛中勇拔头筹。

王勃到滕王阁的时候，触景生情。真正的文人都有这个毛病。都督阎伯屿没有意识到，今天的宾客当中竟然有这么一颗“炸弹”。这位才华不可压抑的天才少年，在这种特殊的环境下，一旦放开了，就像开了闸门一样，无限的才思汩汩而出。他声情并茂地赞美了这个滕王阁，尽管他知道写的都是套话，但是“物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻”这样的句子，真是文采斐然，一下子就把宾主的地位烘托到了最高点。

在描述地形的时候，“雄州雾列，俊采星驰。台隍枕夷夏之交，宾主尽东南之美”，在座的人都已经陶醉了，“人杰地灵”双玉合璧了。虽然这些话可能很多人都写过，阎都督也不会感到特别奇怪，但从这样的一个开篇，实际上能看出作者心中一定是有大格局的，不是所有人都能把天地万物、人杰地灵融为一体的，很多人可能看到一个小小的茶杯都会陷入沉思。而此时的王勃，才华和心胸吻合，才华在这个时刻华丽绽放。

套话写完了，才华已经初露端倪，但是更扣人心弦的力量在哪里呢？在于自我感慨。他讲时令“时维九月，序属三秋”，他讲风景“云销雨霁，彩彻区明。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦”。大家搞清楚，“人杰地灵”只是一个前奏，讲到这儿的时候，天人融为一体，彭蠡洞庭，入其心扉，换句话说，他已经完全沉浸在自己的景色当中，天人一体。在多愁善感的秋日，偶然一瞥，心中竟然装下了整个洞庭的人间烟火。

好多人不服：我也能写。错，有种才华是天生的，非人力所能及。有句话说：天才是99%的汗水加1%的灵感。灵感谁给的？上天给的。就跟打篮球一样，我可能是一个非常勤奋的运动员，我能成为明星，不过，真正的超级巨星，光有勤奋是不够的，必须有天赋。王勃就是在滕王阁上看了一眼秋景，山川、天地、自然，一下子融入他的内心，或“齐飞”或“一色”。这个阎都督，本来对王勃是有愤恨之情的——他坏了自己女婿的好事。可他听到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”时，他惊呆了，也服气了，他觉得这是属于王勃的时刻。

这就是我说的第一个问题，王勃炫才华炫得相当棒，没有什么保留，才华如日光自然流出。

二

王勃为什么要炫才华呢？因为这是他自救的一种方式。有人问：“有证据吗？”当然，这就是文章的第二个看点。他这个炫是为了什么，而最终炫出了什么来？我觉得他的炫是为了让别人注意到他的重要性，意识到他是有才之士，他炫出的不是才华与兴奋，而是生平的一种悲凉际遇、一种坎坷。

所以在他的文章当中，他写道：“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。”大家搞清楚，“兴尽悲来”，这就是人的命运；“识盈虚之有数”，这就是一种妥协和屈服。为何这么说？我们有一种忧患意识，比如有的人刚刚在班上考了第一，高兴之后就会想下次是否还能考第一。刚才一脑子的快乐，瞬间就成为往后无限的忧虑和焦灼。自从西周以来，我们心里就多有忧患。

王勃说：“关山难越，谁悲失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客。”讲到了自己凄婉的身世，如此凄婉的原因何在？“怀帝阍而不见，奉宣室以何年？”下面开始高密度用典。“奉宣室以何年”，就像当年的西汉才子贾谊一样，都是年轻人，他也经历了种种坎坷，最让人感到悲哀的是，当年贾谊和汉文帝的一次深夜交谈中，汉文帝没有问贾谊国家大事，只问了一些有关鬼神和养生的问题，并且因为这一次对话，少年英才从此陨落。王勃没有意识到的是，他一语成谶。他的宿命和贾谊没什么区别，他甚至更悲哀，贾谊还在朝堂上有过一段光辉的岁月，他却连这都没有。

其实，岂止贾谊，命运不好的大有人在，冯唐、梁鸿、孟尝，都上了他的大名单。这一串人名，长度胜过那些少年得志的人，比如终军、宗悫等。说了这么多，其实就一个意思：我不得志。

“今兹捧袂，喜托龙门。杨意不逢，抚凌云而自惜；钟期既遇，奏流水以何惭？”说得真是有分寸又委婉。王勃是三尺微命，一介书生，请缨无路而心有壮志。如果没有杨得意，司马相如就不能成为历史名人；俞伯牙要是没有遇上钟子期，也不会留下那种美名，这说明人生是需要机遇的。

机遇在哪里？机遇在当时在场的诸位身上，王勃意思是说：“你们千万要记住，如果有机会，希望你们能够推荐我。”这就是一个极其有才的人，在克制、优雅地向别人发出委婉的请求！不幸的人生遮掩了才华，他希望诸位能看在才华的面子上，给他一次宝贵机会，让他一个还算年轻的人，能有再度崛起的可能。

各位，这才是真实的、有才之人的痛苦，因为我们正常的逻辑是有才何必求人。但社会的悖论是，你越有才华，越需要人挖掘，就越要放下身段去求人。这就是王勃这篇文章的另外一个特点，他讲到了自己悲哀的身世，炫才却造成了痛苦。而这种痛苦是所有人才都要研究的一个问题：有才也许是重要的，但最重要的是有没有人发现你的才华，让你实现人生才华的一个转化。这就是这篇文章惊心动魄的地方，引人感慨的地方。

综上所述，这篇文章有两个需要注意的地方：第一个是，王勃作《滕王阁序》就是在炫自己的才华。第二个是，他的炫反映出来的并不是无限的荣光和快乐，而是一种深沉的痛苦。王勃还顺便揭示了所有有才之士的一个真实想法——才华如果没有人赏识，不过是镜中花、水中月，这种穿透了时代的悲哀，才是这篇文章最大的魅力。

可是，王勃没有等到才华得到大展的那一天，天妒英才，王勃定格在历史中，成为一个永远的年轻人。希望各位读完了这篇文章，能够回望一眼当年的王勃，还有他驻足过的那座滕王阁。