小暑听琴老茶香

凭海临风口噙香

教女学做荷花茶

·小暑听琴老茶香

小暑开始，天气变得炎热，可爱的蛐蛐开始离开田野，到庭院的墙角去避暑。

小暑这天，赵家珍老师的古琴独奏会在北京音乐厅举行。我和济南的琴友，乘高铁来到北京。盛大肃穆的晚会，赵老师抚琴普安咒开场，空灵清寂。最销魂的是古琴与尺八合奏的《平沙落雁》。尺八伴奏，如泣如诉，如怨如慕。尺八音色虽美，但偏于孤寂愁怨，不可久闻。尺八以管长一尺八寸而得名，相传为隋唐宫廷的主要乐器，到宋代形成五孔尺八，经日本的遣唐僧东传日本，保留至今。尺八音色独特，辽阔苍凉而有古味。

曲终人散的夜深，大雨滂沱，我来到苏兄位于国子监的茶室。老友、老屋、老茶，瘦竹影窗，秉烛夜饮。细细悠悠的熏香清凉境里，苏兄银壶煮水，用朱泥梨形壶瀹泡百年老茶龙马同庆。汤如血珀，厚滑沉凝，果香、药香、陈香，香融于水。柔滑的茶汤，入口即化。三水直喝得微汗涔涔。茶过数巡，尾水木香味浓，甘甜清润。古声淡无味，老茶陈更香。一款老茶，岁月砥砺，淡去苦涩滋味，丰润了花木沉香，把原本属于青春的刚猛性格， 悄悄地隐藏在浓厚的茶汤里。

茶很简单，有诸内必形之于外。每一款老茶，都是不同内质的茶，在各自存在条件下的照见。普洱的小树茶，如人之少年，血气方刚，滋味苦涩浓烈，但叶片单薄，香气高扬，厚重不足。百年的大树茶，阅尽春色，如百岁老人，历尽沧桑，淡薄沉静，茶汤表现的香气沉稳、稠厚平和，回甘生津，深远久长。绸缎般有弹性的叶脉，似老人额头的皱纹，凹凸感立体明显。

新压得茶饼，条索青绿，微微泛黄。陈化经年的老茶，饼面油润，金毫彰显。饼面的边缘，会有些松散。香透棉纸，棉纸呈酥状化，其上或有红褐的茶泪浸渍。汤色由橙黄、橙红、石榴红、宝石红，最后转为深沉的酒红色，香气从青草香、花香、蜜香，逐渐转变为花果香，乃至令人愉悦的陈香、药香、枣香、木香等。茶由新到老，滋味从峻烈转为平和，茶气从刚猛强烈，逐渐变得含蓄持久且渗透性增强，茶性从清寒慢慢变得温情脉脉。

第二天，我和冀川兄去晚香茶舍，拜访了台湾的李曙韵老师。在素雅的晚香茶室，我又看到了李老师那个视若珍宝的白瓷品杯。这是一个曾经破碎过，焗了二十余个铁钉的普通老杯，此刻却能让我流连驻足，让我感慨万千。李老师曾说：“品杯是茶人的衣裳。”一个“弊帚虽微亦自珍”的人，一定是一个有温柔情怀、对茶充满爱心、敬天惜物的真正茶人。我也常对学生说，学生和老师需要相互认同。寻找老师，就是一个寻找被褐怀玉、清香如茶的茶人的过程。

在二楼古典的茶空间里，李老师用五行陶壶煎水，瀹泡一款条索褐红的老茶，李老师说，这是一泡1949年的老铁观音。我望着青花老盏里，弥漫着茶烟水汽的殷红茶汤，始信“一茶一盏”其中蕴含的密码。茶与盏的匹配，犹如伯牙子期，高山流水。茶汤入口气息温润，参香怡人，不时，喉吻清凉生津，后背已是温暖微汗了。老茶亦如有智慧的老人，貌不惊人的外表，甚至有些邋遢，却蕴藏着能迅速渗透血脉、温暖周身的力量。

对古琴，现代的琴人追求金石般的清亮声响。对品杯，习茶人热衷釉面开片或画工繁杂的器皿。对于茶，爱茶人追求轻火高香。对于新生事物，过分关注其表象，不能说是不对。只是要成为真正的茶人，还需要多关注自己的内心。琴、器、茶、人的境界与内涵之美，传统上是以和田玉的“温润以泽”作为标准的。诸如此类，从那只焗满钉子的啜香旧杯里，或许我们能悟到些什么。

·凭海临风口噙香

年复一年，当济南暑热难捱时，我便如候鸟一般，携女儿漱玉去海边陋室，凭海临风、读书喝茶，消磨数日。

尤其是黄昏，我喜欢斜倚在宽大的露台上，喝茶盘玉，读书沉思。

我常让漱玉陪我在这里喝茶，随意布个小席，插枝野逸的小花，找束清素逼人的小草，让十二岁的女儿通过亲近茶，感受自然和传统之美。有时，茶席上会有不请自来的蛐蛐、蝈蝈，在杯盏间腾挪跳跃，惹得女儿手忙脚乱。这才是生动自然的茶席呢！席间不唯有茶香，更有生命气息萦绕在茶席间的怦然。

在海边，我一般用自来水泡茶，有时也去数里外的山下，觅泉汲水。海边的自来水略带海苔的味道，有几分像老枞水仙的枞韵。好茶自有一种清芬萦绕，水质稍差时，可把水煮沸两次，然后去高温瀹泡，如此，则瑕不掩瑜。

在海边随意地喝茶，是闲中静品，淡中自有芬芳。在这里陪女儿喝茶，没有功利，没有刻意。因此，我带来的私房茶，都无需洗茶。好茶来自云雾高山，幽谷深涧，金玉不足喻其质，与世人相比，茶要纯净许多。是人心有染，为何要埋怨茶不干净？假如茶被污染了，又岂是一水两水能洗干净的，又焉能入口？

海边的生活，简单而有规律。早上带孩子去市场买菜，漱玉非要买活蹦乱跳的基围虾。我告诉孩子：“万物有灵且美，古人对待生命，扫地恐伤蝼蚁命，爱惜飞蛾纱罩灯。你不是常说，小动物是你的好朋友吗？旁边刚死去的虾既新鲜，每斤又便宜十五元，购之岂不两全其美？” 可爱的女儿听明白了，便会破涕为笑。不主动杀生就是放生，不必为了口腹之欲，去结莫名的恶缘。

下午，我一般带孩子去海边游泳。我常告诫女儿，要熟练学会游泳，父母和你相伴的日子毕竟有限，人世间水火无情，游泳是无常的生命中，能够实现自救的基本生存技能之一。

我喜欢这片海滩，沙细，滩缓，水美，山奇，如此银白柔软的百里沙滩，我只在广西的北海、海南的三亚见过。今年的海水中，已见有缕缕的浒苔招摇。丝丝的浒苔，是大海无言的伤悲，是无法承受水体污染的大自然，对人类最后的警告。我作为一个大海的过客，只会在上岸休息时，和孩子一起，尽自己所力，将冲击到岸边的浒苔收集起来，深深地掩埋在沙子里。

我感到欣慰，孩子能独自在波涛风浪里击水，游弋自如。我希望孩子眼里有清风明月，有大海沙滩，尽可能地去经风雨见世面。脑子里只有功课作业，童年和青春经不起回忆的孩子，无疑是可怜可悲的。

傍晚，我陪孩子去海边**秋千，散散步，然后喝茶清谈。看海上生明月，观潮起又潮落。在海天一色里，漱玉能够很有感觉地吟诵张若虚的《春江花月夜》。优秀的古诗文，不仅需要熟诵，还需要自己的身心有条件地融入诗境，用心灵，用一生，去慢慢体悟和感受。

·教女学做荷花茶

海边陋室的栖居生活，让我躲开酷暑，得几日清凉。远离都市的喧嚣与车马劳顿，让自己沐浴在水光山色里，心灵才能真正安定下来。

在海边小居度假，一切突然变得轻快简单。无电视之烦扰，无网络之劳神。即使打着赤膊、穿着拖鞋，草帽遮颜过闹市，也无需在意什么。 素朴的生活，让我没有太多的欲望，一碗饭，一盏茶，一卷书，一枝花，就是一日的简简单单。生活的一切，依靠双脚和自行车，都能很环保地解决。远离电视和网络，买菜做饭，读书喝茶，让我平静了很多。于事于物，进退有盈，多了沉思，少了愤青。把自己融入自然后，进入视野的一切事务和困扰，便会很轻松地迎刃而解。

我常在海边散步，盘一块老玉，不必西装革履，无须谨言慎行，不会因衣劣而露怯，不会因室陋而自卑。在明澈简单的海边，世人追捧的奢侈品，可能会成为累赘。圣初法师喝茶时曾对我说：“自傲于人，一定是为了掩饰内心的自卑。”海边的生活，简单而朴素。豪华与奢侈，融不进天蓝云白和山长水阔。于此，我甚至困惑过，蜗居在污浊焦躁、水深火热的都市中，为名忙，为利往，尔虞我诈，虚苦劳神，是否是人生的必须？

女儿常喃喃自语地说，海边的天真蓝，云真白。我告诉女儿，有白云飘着的天空，是诗意的。在蓝蓝的天空下生长，是健康的。身处神清气爽的栖息之地，心灵会变得洁净，神情会变得安详。新鲜的空气，比不必要的物质更重要。都市虽好，灰灰的天里，滋生着灰灰的心情，浮尘遮望眼，怎会看得远？

我和女儿在小区北侧的荷塘边散步，晚霞染红了竞相开放的白荷。女儿突然对我说：“如果你有足够的钱，就去买一栋海边的别墅吧。”我笑着对孩子说：“如果人有无限的欲望，怎么会有足够的钱呢？”十二岁的女儿听完一愣，也许她不会立刻明白。我便笑着说：“走，回家吃饭，明天来做荷花茶。”

第二天的拂晓，荷塘里的露水尚未褪去，我征得主人李大爷的同意，涉水踏入荷塘，采了三支含苞欲放的白荷。回到家里，我让女儿把装满清水的塑料瓶子拿来，把一茎清香的荷花，分别插入瓶中备用。行囊中正好有雯嫣女士馈赠的普陀佛茶，我让女儿把茶均分到三个滤纸袋中，从顶部轻轻拨开荷的花瓣，把纸袋塞入花骨朵内，用白线把花朵结实地捆绑住 。最后，把荷花放置到阴凉通风处，让它生长酝酿。茶便在荷的花瓣里，安静地熏染着幽香。

茶窨花香的二十四小时后，荷花有清水的滋润，疲态未显。这时就可以取出荷花中的茶了。如果不立即去喝，可把茶放在敞口的铝箔袋中，利用身边的热源，把茶烘干后密封。当然，如果有条件，可把茶如此反复，连续窨制两到三遍，让清幽的荷香窨到茶的骨子里，必然会香远益清，别具一番滋味了。

夏日里做荷花茶，沈复在《浮生六记》里，这样记述芸娘：“夏月荷花初开时，晚含而晓放，芸用小纱囊撮条叶少许，置花心，明早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝。”

就是这个“有友来时”，为爱人“拔钗沽酒，不动声色”的芸娘，曾经用曼妙的心思，用饱蘸莲芬的感情，为沈复巧做莲花茶。因陋就简，用瓦壶清泉，在清贫的生活里，有滋有味地经营着她的爱情。是男人都会爱芸娘，因此，林语堂不无感慨地说：“芸，我想，是中国文学上一个最可爱的女人。”

有了荷花茶，更欣喜在小区的东北向，又找到一眼泉池。朝暮晨昏，习习海风里，我和女儿煮泉水，碗泡荷花茶，花的莲芬，茶的香韵，波光潋滟中，让我有“误入藕花深处”的感觉。