大刘是我回到墨尔本后认识的朋友。

他比我大两岁，但没有身为前辈的自觉，每隔几天就来我家蹭吃蹭喝。我那年经常生物钟混乱，常常天微亮的时候才能睡着，本来他只是晚上过来蹭饭，后来住到了我家，每天早晨开始做饭给我吃，折腾得我好几天没有睡好。

他搬来我家的原因很简单，没有钱再续租自己的房子了。

那时我觉得我们都在异国他乡，也算是彼此照应，加上他做饭手艺的确了得，也就同意了他暂住到我家里。

住着住着，我就习惯了他做饭的声音，再后来生物钟开始随心所欲，被大刘做饭的声音吵醒时居然能够立马清醒，吃完饭又能接着睡觉。

我问过两次他钱用完的原因，他都打哈哈把这话题敷衍过去，我想着他应该不想说，也就没有继续问。

一个月很快过去。

我发现大刘除了看各种做饭视频，还热衷于分享搞笑段子。

有时候他会把自己收藏的段子拿给我和老林看，我完全摸不到段子的笑点，大刘已经笑得上气不接下气，笑的间隙中还能抽出空问我们俩：“不好笑吗？”问完也不管我跟老林什么反应，继续哈哈大笑。

我瞅了眼他手机里的收藏夹，清一色的搞笑段子，忍不住问他收藏这些干什么。

他说要认真学习这些段子的精髓，变成一个有趣的人。

我寻思着学习这些也没法变成一个有趣的人啊，但不好意思说出口，也没有把这件事放在心上。

一天，他敲我的门，我刚打开门，他立刻说起了自己收藏的笑话。

“我刚才在洗手间看到一个英俊潇洒、眼神深邃、具有忧郁气质的帅哥，太帅了，我差点给他跪下。”他一本正经地说。

我寻思着类似的冷笑话我听了好几遍，每次换汤不换药，就说：“我知道你在夸我……”

他怕我破梗，立刻打断了我的话，又接着说：“然后我离开了镜子。”

说完他笑出声来，差点满地打滚。

我忍住了立刻关门的冲动，没搭茬，转过头忙自己的事情去了。

到了晚上，他还是无法释怀。

“不好笑吗？”问完他又想起了这个笑话，嘴角忍不住上扬。

“并不。”我正色回答，“很冷。”

不知道为什么这一次他好像深受打击。

后来的一天晚上，我照例失眠，大刘买了一打啤酒回来，叫上了我和另一个朋友，说是一定要喝趴我们两个。

半小时后，大刘自己喝完了五瓶啤酒；一小时后，大刘已经在厕所吐了两回。我跟朋友哪见过这架势，面面相觑，不知道发生了什么。一小时二十分钟后，大刘拿起了我的酒瓶，我觉得不对劲，赶紧把酒瓶抢回来。

大刘把酒瓶抢了回去，又打开手机，我以为他要找几个段子给我们看，结果他打开了音乐软件放起了一首《我爱的人》。

这首歌实在是太有年代感了，我一时还没反应过来到底是什么歌，他就开始跟着唱：“我爱的人不是我的爱人，她心里的每一寸都属于另一个王八蛋。哦，王八蛋，幸福得真残忍。哦，她已有了王八蛋。哦，我又爱又恨。”

即使我对这首歌不熟悉，我也知道这些歌词被他改得面目全非。

这唱的都是啥！我刚想开口说话，朋友阻止了我。

他说，一年里的其他所有日子我们都能吐槽他，只是今天不行。

大刘所说的爱人，我们都知道是谁，就是他手机屏保上的那个姑娘。

而今天是姑娘几年前结婚的日子。

新郎是他嘴里的那个王八蛋。

我第一次看到大刘这一面，也是第一次知道他手机屏保上的那个姑娘跟他已经毫无瓜葛。

被他这么一折腾，我到第二天八点才睡着。

醒过来依然迷迷糊糊，顺着香味走到厨房，大刘正在煮粥。

我喉咙干渴得像是在沙漠，拿起水就往喉咙里灌，喝完水后，我俩相顾无言。我想着大刘因为昨天的事还觉得尴尬，就没说什么。过了一会儿，他突然开口了：“昨天后来发生了什么？”

我想了想，说：“也没啥，你也别多想了，你爱的人不是你的爱人，那就不要因为不是你爱人的人影响了你现在的心情。”

说完大刘愣住了，一脸沉思后才开口说：“原来我平时说话的时候你们是这种感觉啊。”

换成我愣住了，一秒后咆哮：“我是在安慰你！跟你平时的冷笑话能一样吗！你的良心呢？”

“所以我这不是在煮粥嘛！”他也咆哮道。

后来大刘说出了自己的故事。

他和姑娘恋爱了三年，有两年半的时间都在异地。

姑娘说异地是他的选择，严格意义上说是他的错，这他认，所以一有时间就会立马飞回去陪她；姑娘说光是陪伴不够，还需要给她做好吃的，必须好吃才合格，所以大刘练得了一手厨艺；姑娘说自己喜欢某个东西，大刘就咬咬牙给买了，在他看来这些都是应该做的。

最后姑娘说自己喜欢有趣的人，大刘突然慌了神。

陪伴不够，尽力陪伴；喜欢的东西，尽力买给她；可有趣这回事，他不知道应该怎么做。

大刘才意识到姑娘好像很久没有开怀大笑过了，那个夜晚他辗转反侧，怎么也睡不好。他在姑娘的社交软件上看到了几个段子，就顺着搜索，记笔记。第二天他上蹿下跳，使出浑身解数，把准备好的段子都说了一遍，姑娘只是从头到尾皱着眉头看着他，一次都没有笑过。

分手后一个月，姑娘给他发短信说自己要结婚了。

他把故事简短地说完后，我总觉得整件事情哪里不对，可又不知道怎么组织语言。

过了一段时间，大刘要搬走了。他突然要走，我反倒有点不适应。问起他搬走的原因，他说自己攒够钱了不该再继续住了，说完给了我一个信封，里面是这些日子的房租钱。

我不肯收，他在上电车前将信封硬塞到我手里，就这么离开了。

半年后我在一次朋友聚会上见到他。

我们打完招呼，他跟我说了几句，就又被别人叫走了。

我看着他一如往常地说着冷笑话，突然怀念起来。这半年来，他好像也没有什么变化，依然是那个冷笑话之王，乐乐呵呵没有烦恼。

聚会结束后，我们才有时间说上几句话。

大刘点了一根烟，问我近况，我说再过几个月就要离开墨尔本了。

他说真可惜啊，以后就见不到了。

我说总还有机会的。

大刘说或许吧，但这段时间不想回去了。

我问为什么。

大刘说，上次的故事说得太简短，其实还有后续。

那天姑娘给他发完信息，他的第一反应并不是放弃，而是去挽回。

他认为自己之所以错了，就是因为自己在墨尔本。两个人异地，姑娘受了委屈。我觉得到这里为止，大刘说的是对的。

恋爱是需要陪伴的，可异地天生就是陪伴的阻碍和对立面，这点大刘的确没做好。

大刘给姑娘回信息约着见面，果不其然没有回复，电话也打不通。

大刘心想，说不定姑娘换手机号了呢，说不定姑娘没看到呢，所以还是回了国，去了当初约好的地方，可还是没有等到她。

我打断他，说就这么回去也太草率了。

本以为大刘会回嘴，但他只是笑了，我知道他笑的是他自己。

“我知道。”他说。

社交网络上，姑娘照例更新着自己的动态。文案里都是甜蜜，这里面的含意大刘不可能不懂，姑娘所说的结婚大概率是真的，大刘的挽回注定一无所获。大刘说自己也不是不懂，就是不愿意去想。

“然后呢？”我问。

“我那时想去她家堵她，不管怎么样见面再说。”

“可是？”

“可是我没法变成她嘴里有趣的人，我知道，我说的都是冷笑话，一点都不好笑。”

时隔半年，我终于明白了大刘叙述中的不对劲。在他的叙述中，姑娘想找一个可以逗她笑的人，可我总觉得不管一个人反应再迟钝、再木讷，总会有能够逗笑另一半的时候。如果真喜欢，他的木讷也会变成姑娘欢喜的部分。

这世上真的存在真心喜欢却完全不会绽放笑容的爱情吗？

换一句话说，如果是真心喜欢，难道不是做什么都会觉得甜蜜吗？

可我不知道怎么跟大刘说。

大刘突然一本正经地说：“其实我怎么可能不懂，喜欢有趣的人这句话我也知道，都是借口。只是想到这样能把她多留住一天，就会忍不住想这样做。”

他这么认真，我反倒有些难受。

到这里，故事总算快要结束了。

那天我憋出一句：“其实我觉得你挺有趣的，真的。”

大刘道了声谢谢，也差不多到了告别的时候，就跟我挥手告别了。

我看着他的背影，脑海里，刚才的他、平日的他、聚会时的他跟那天喝多的他重合到一起，总觉得有些不真实。

聚会时怕冷场，就喝得最多、唱得最嗨，调动全场气氛；聊天时怕尴尬，就说很多冷笑话，自己都笑得上气不接下气；爱人时怕自卑，就准备一箩筐笑话哄对方开心。

其实有没有效果他自己心里最清楚，可还是忍不住想这样做。

其实一段感情走到尽头无法挽回，他自己最明白，只是已经决定了要用这样的方式告别。

到家后，我给他发信息：你就保持你现在的样子，其实你挺好的，那些冷笑话，只是需要讲给对的人来听。

他说：你们这些写东西的是不是都这么会安慰人？

我说：那可不。

他发过来好几个“哈哈哈”，然后说：作为回报，我给你讲个冷笑话吧。

我们都在想哭时假装开心，在黑夜里等天亮。

我们都害怕一个人离开，想方设法取悦她。

到最后明白取悦太累，彼此舒服才最合适。

我突然明白，对大刘来说，他希望自己在别人眼里是开心的。那些冷笑话是真的为了那个姑娘而准备的，可后来他依旧喜欢这些，原因只有一个：他希望自己至少是开心的。

至少冷笑话之王，说起冷笑话的时候，自己是笑着的。

这世上有很多人，大概都采取着这样的生活方式。谁都有个难过的时候，只是他宁愿让别人看到自己整天嘻嘻哈哈，也不想让别人看到他失落、难过、疲倦、不知所措的样子。

天塌下来，一句“哈哈哈”，不代表他没心没肺，只是他明白这是他遭遇挫折时，最好的应对方式。所以大刘才会把这些都保留下来。

每个人都在等，等着那个真正能欣赏自己的人。

有时你准备了一箩筐笑话，也取悦不了一个不再喜欢你的人。

真正重要的是那些被你逗乐、跟你一起嬉笑怒骂的人，因为他们都看到了你背后的认真模样。