做人，就是要方方正正。

要谈颜真卿，就得先说说《颜氏家训》。

公元554年，在梁国做官的颜之推被西魏俘虏，眼看着就要成为阶下囚。他瞅准机会，撒丫子跑到了东边的北齐。在河北混了二十年，北齐又被北周灭了。再过四年，北周皇帝也被杨坚拉下了马，半壁江山的大旗都换成了“隋”字。

颜之推一个人经历了四个朝代，做了三次亡国奴，这经历也是没谁了。现在他彻底看开了：“国家都说没就没了，何况家族和个人？家族要想兴旺，就必须有规矩。我要编撰一部家训，用规则来匡正子孙后代。”

颜之推根据自己的人生阅历，并总结其他家族的经验，撰写出历史上第一部系统的家训——《颜氏家训》。《颜氏家训》中，颜之推把“读书做人”作为核心部分。首先，他认为读书的目的是为了“开心明目，利于行耳”，“若能常保数百卷书，千载终不为小人也”；其次，颜之推要求子孙以贤德人才为偶像，牢固树立自己的精神追求；最后，还有各项具体要求：节俭、勤劳、忠君、爱国、爱人民……

颜之推不仅写书，他还亲自用《颜氏家训》中的理论来教育自己的三个儿子，让他们严格按照家训的要求来生活。颜思鲁、颜愍楚、颜游秦长大成年后，几乎都是青年俊杰，当时人称“一时人物之选”。

而颜真卿作为颜之推的五世孙，天然就带着《颜氏家训》的DNA：读书是第一等大事。

公元709年，颜真卿生于京兆府万年县。他三岁时父亲就去世了，而家里又很穷，孤儿寡母实在没有条件接受优质教育。可颜妈妈是一个深明大义的女性，她从《颜氏家训》开始，一个字一个字地教颜真卿读写，然后学习《诗经》《论语》《孟子》等考试科目。

一个励志的故事诞生了。

颜真卿为了参加科举，必须把教材默写下来，但是家里穷，没有那么多的纸张给他浪费，于是他就想了办法：用毛笔蘸黄泥水，在墙上书写，写完了就用井水清洗干净，再接着写。如此循环。

经过长时间的学习，颜真卿既学会了儒家经典教材，又练了一手好书法。后来，他把自己的求学经验写下来，勉励后辈要好好学习，天天向上：

三更灯火五更鸡，

正是男儿读书时。

黑发不知勤学早，

白首方悔读书迟。

勤奋是成才的重要通道。经过努力学习，颜真卿在二十六岁那年考中进士，正式成为唐朝官僚体系中的一员，他被任命为尚书省的秘书，开始了一生的仕途生涯。即使在工作之余，颜真卿依然读书、练字，始终保持着高度的学习状态。

唐朝的读书人，对书法的要求特别高，如果不能写一手好书法，都不好意思跟人打招呼。颜真卿出身世家，又是进士官员，当然对书法这一项运动保持着兴趣。为了提高自己的书法技艺，他就想去拜张旭为师。

张旭是个怪人，不仅性格古怪，还喜欢酗酒。他经常喝得酩酊大醉，然后大喊大叫，满大街乱窜，有时候甚至用头发蘸着墨汁来写草书，所以人送外号“张颠”。要拜这个人为师，颜真卿拿出了十足的诚意。他专门赶到洛阳，跪在张旭家门口等他。可是张旭看到他的字后，对他说：“读书人嘛，懂经史、明军政才是正道，书法能看就行了。”言外之意，就是不收徒弟。

可颜真卿的执拗劲儿也被激起来了。他回到长安后，越想越不服气，于是就三番五次来洛阳，每次都缠着张旭不放。张旭终于被颜真卿的诚心打动，答应收下这个弟子。

进入张旭门下后，颜真卿按照师父的要求走两条路：一、每天勤学苦练，强度堪比高考总冲刺；二、经常游山玩水，感悟世界的自然生长。

颜真卿觉得张旭在坑他，没有教给他一点儿干货。有一天，他鼓起勇气去问师父：“我到您这里来，是想学习一点儿绝招。您怎么一点儿都不愿意教给我呢？”

张旭听了这话就来气：“天下成就任何事，只有两条路：掌握深厚的理论知识，并且了解世界的人生百态；等到有一天机缘巧合，也许就能理论结合实际，由量变达到质变。你怎么不明白呢？”

姜还是老的辣。

颜真卿并没有想以书法家的名义传世，他真正的理想是治国安邦，是为人民服务。可世事就是这么讽刺，想要的偏偏不给你，无聊时随便玩玩偏偏让你登峰造极。

在早年的政治生涯中，颜真卿并不得志，不是提意见被驳回，就是得罪权臣被贬谪，眼看理想的彼岸渐行渐远，他只好寄情于书法，想在其中寻找到诗和远方。跟随张旭学习笔法之后，再加上多年的揣摩练习，颜真卿功力大进。公元752年，他写下著名的《多宝塔碑》，整篇结构严密，刚劲雄浑。这幅书法有多牛？它直到现在都是学习“颜体”字的入门教材。

公元771年，担任抚州刺史的颜真卿登上了麻姑山。传说，麻姑在这里得道成仙，并且和仙人王平方在这里相会，留下了美丽的传说。麻姑山上松柏覆盖如荫，微风吹过，松涛阵阵，让人心旷神怡，尤其是东南面，还有三百尺高的瀑布，隆隆之声由远及近传来，仿佛真的来到了仙境。颜真卿有感而发，挥毫写下《麻姑山仙坛记》：

……大历三年，真卿刺抚州。按《图经》，南城县有麻姑山，顶有古坛。相传云，麻姑于此得道。坛东南有池，中有红莲，近忽变碧，今又白矣……

《麻姑山仙坛记》全文九百余字，笔力老辣，布局充实，文章和书法在大气之中偏偏又带着一股灵气，因此被历代书法家誉为“天下第一楷书”。而让颜真卿在书法和人格中封神的，恰恰是让盛唐由盛转衰的“安史之乱”。

公元748年，颜真卿被任命为监察御史，他带领工作组深入基层，走街串巷，想要看看大唐普通百姓真正的生活。他们出了长安，就沿着黄河到了山西，然后再北上进入内蒙古。一路上他平反冤狱，处置贪官，真正弘扬了大唐“为民爱民”的精神，为大唐百姓送去了朝廷的温暖。

山西朔方县令郑延祚的母亲已经去世三十年了，不知什么原因，他还没有把母亲的棺椁入葬，而是摆放在空地上。这既影响了城市的美观，也证明这个县令是个不孝子，因为正常人真的干不出这种事。颜真卿二话不说，立刻上书唐玄宗：“皇帝陛下，这种人不应该继续担任县令，请罢免郑延祚。”郑县令被就地免职。

颜真卿是个耿直Boy，担任的职务又是挑毛病的监察御史，所以他在朝堂上总是能挑出一大堆的毛病，宰相杨国忠对他烦不胜烦。

公元753年，杨国忠找了个机会把他贬为平原太守。对颜真卿来说，去哪都无所谓，反正都是为国家做贡献嘛。可当他来到平原郡后，发现麻烦大了：“安禄山手握二十万大军，且大肆更换将领。莫非他要造反？”不管别人信不信，颜真卿反正信了。

表面上，颜真卿每天都在城中开Party，过着没羞没臊的腐败生活，实际上他暗中招募了工程队，修缮城墙，招募壮丁，整修兵器，储备粮草，将一个平原郡打造得犹如铁桶一般。

公元755年，安禄山扯旗造反，直奔长安而去。面对安禄山如云的铁骑，黄河以北的地方全都像豆腐一般，一碰就碎。可当他们来到平原郡的时候，遇到麻烦了：“这地方就是个王八壳，打不动，撤不了。”

消息传到长安时，唐玄宗叹息道：“河北二十四郡，只有颜真卿一个忠臣。我以前不了解他，是我的失误啊！”

这时候，颜真卿的堂兄颜杲卿担任常山太守，兄弟二人联手御敌。他们联络了沦陷的十七个郡组成了“反安联盟”。由于颜真卿在平原郡的贡献最突出，大家一致推举他担任总盟主，带领大家共同抵御叛军。这样一来，联盟拥兵二十万，截断了河北的交通线，这是颜真卿人生最光彩的时刻。

可安史大军毕竟是久经考验的军队，颜真卿带领的联盟只是乌合之众。安禄山回过神来了：“原来是你小子跟我作对。我弄死你。”于是，史思明、尹子奇带领兵马调转方向，麾下铁骑犹如刷子一般，把河北大地又刷了一遍。那些乌合之众根本抵抗不了一个回合，纷纷向安禄山献上娇嫩的膝盖。到最后，就只剩平原郡和周边的博平、清河还在坚持。

在这次“河北大扫**”中，安禄山充分发挥杀光、烧光、抢光的“三光政策”，以报复河北民众对他的不支持。

常山郡太守颜杲卿和颜季明抵抗不住，被冲进城中的叛军残忍杀害。颜真卿派另一个侄子颜泉明去常山寻找颜杲卿父子的尸骨，却只找到颜季明的头骨和颜杲卿的一只脚。最亲的亲人惨死在敌人的屠刀之下，自己却没有能力手刃仇敌为他们报仇，颜真卿痛哭流涕，既为亲人的遭遇伤心，也为国家沦落而难过。

父陷子死，巢倾卵覆。天不悔祸，谁为荼毒？念尔遘残，百身何赎？呜呼哀哉。

这是颜真卿在《祭侄文稿》中的话。他怀着满腔悲愤的心情，为侄子和兄弟的死起草祭文，心情激**得无法控制，以至于这篇稿子到处都是涂抹修改的地方。但正因为没有任何刻意为之的修饰，这幅帖子反而充满了率真和意气，一举超越众多书法名家精心雕琢的作品，被评为“中国第二行书”（排名第一的，是王羲之的《兰亭集序》；排名第三的，是苏东坡的《寒食帖》）。正如曹宝麟说：“他们正是在无心于书的创作状态下任情恣意挥洒，才不期而然地达到了最佳的感人效果。”

有时候，你全力以赴地去做某些事，却未必能做得成；当你抱着一种松弛的心态，随心所欲地去做时，往往能取得很好的效果。松弛是舒展的身体，也是自由的灵魂，不被束缚的姿态恰恰能写出最灵动的作品。

在叛军的大动**中，颜真卿还是没能力挽狂澜，但是话说回来，在全天下都一败涂地的局面中，一介书生颜真卿能够做到这个份儿上，已经很厉害了。

公元756年，颜真卿放弃平原郡，走小路来到灵武，朝拜新皇帝李亨。看着颜真卿满身的泥巴，蓬乱的胡须，李亨感动得眼泪汪汪。他立刻任命颜真卿为刑部尚书，参与朝廷大政方针的制定。面对皇帝的信任、光明的前途，颜真卿没有躺在功劳簿上无所作为，而是成为闻名天下的“颜监察”。

广平王李豫统军出征的那天，还没有跨上宝马跟大家打招呼，颜真卿身边的一名官员就急匆匆地骑上战马。那一瞬间，全体人员全部都跪下听指令，只有他一人气势昂扬地坐在马上。颜真卿看到后，直接炮轰：“这是臣子该干的事吗？必须按律处罚。”

唐玄宗回到长安后，被李辅国迁居到西宫。颜真卿却认为：“毕竟是前皇帝，礼仪不能废。”他带领一帮大臣去朝拜唐玄宗，给予一个退位皇帝应有的尊重。

宰相元载结党营私，怕同事们给皇帝打小报告，就让颜真卿起草命令：“凡是奏折必须通过元载过目。”颜真卿不服，奏折只能交给皇帝看，你元载算哪根葱？于是亲自把这件事奏报给皇帝。

宰相卢杞掌权后，实在看不下去了，有这个颜老头儿在，大家都别想过好日子，于是就想把颜真卿排挤出长安，让他到地方去搞基层建设。没想到这事让颜真卿知道了，跑来跟卢杞说：“当年你爹的头送到平原郡时，满脸都是污血，那个惨啊……我都没忍心用抹布擦，而是用舌头一下一下给他舔干净的。现在你竟然要排挤我？”

卢杞：“我……”

两人就此结仇。

正是记仇的卢杞，多年后给颜真卿背后捅刀子，玩了一出借刀杀人。

公元783年，淮南节度使李希烈叛乱。卢杞向唐德宗建议：“如果能派颜真卿去传达朝廷的旨意，肯定能够说服叛军放下武器。”

唐德宗一听，还有这种美事，一拍大腿就同意了。可大家都清楚，几十万叛军怎么可能被颜真卿说服？就在大家劝他不要去的时候，颜真卿义无反顾地出发了，走向了危险的最深处。在淮南，颜真卿拒绝了李希烈的百般利诱，始终保持了唐朝忠臣的坚定立场，最终被李希烈用一根白绫勒死。

难道颜真卿真的不知道是卢杞在捣鬼吗？难道颜真卿真的不知道这次行动的危险吗？其实他都知道。但是他依然走上了这条路，因为他说：“圣旨不能逃避。”

世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在你认识生活的真相之后，还依然热爱生活。颜真卿一辈子都没有风花雪月，也不擅长诗词歌赋，只有一本《颜氏家训》、一手书法和一身正气，可他给大唐留下了一个最光辉的背影。

在这个浮华的世界上，想要让人喜欢挺容易，想要随波逐流也不难，最难的是，明知道生活很残酷，但你依然能够昂扬向上，不畏艰苦，不畏过往、将来，只为坚持心中的信仰，只为那一丝正义的光芒。

颜真卿的人生，就像颜体字一样方方正正。