在壁龛前，摆上棋盘，迷亭和独仙对坐下棋。

“我可不白跟你下，谁输了谁得请客，怎么样？”

迷亭这么一说，独仙照例捻着山羊胡说道：“这样一搞，难得的雅兴也落俗了。靠打赌来感受胜败之趣，岂不无聊，只有将胜败置之度外，以‘白云冉冉出岫’[1]之心，悠然下完一局，才能品尝到个中韵味！”

“你又来这套！与老兄这般仙骨过招，好不累人。老兄宛如《列仙传》[2]中的人物啊。”

“这叫作弹无弦之素琴。”

“或曰拍无线之电报吧？”

“闲话少说，开始吧！”

“你是持白吧？”

“黑白都行。”

“不愧是仙人，就是非同凡响！你持白的话，按自然顺序，我就是持黑喽。好了，来吧，谁先走都行。”

“执黑先行可是规矩。”

“不错。那么，我就客气一点儿，按定式先这么走吧。”

“定式里，可没有你这么走得呀！”

“没有也无所谓。这是我新发明的定式呀。”

我阅历太浅，棋盘这玩意儿是最近才见到的，越想越觉得妙不可言。在一个不大的方板子上密密麻麻画上好些小方格，往上面胡乱摆些黑白子儿，看得人眼花缭乱，然后人就来回摆弄它们，谁输啦、谁赢啦、谁死啦、谁活啦的，流着臭汗，吵嚷不停。那板子不过一尺见方，我用前爪一扒拉，就会弄它个乱七八糟。不过，俗话说：“聚而结之则为草庐，解之则复为荒原。”何必捣这份乱呢！袖手旁观下棋，反倒自在得多。起初的三四十个子儿摆得还顺眼，可是到了决定胜负的关键时刻，我再一看，唉呀呀，真是惨不忍睹！白子和黑子挤成一堆，几乎要从棋盘上掉下去，但又不能因为太挤，就让其他的棋子儿躲一边去，也没有权利因为“碍事”，就命令前边的棋子儿退下。一个个棋子儿除了认命，一动不动地窝在原处，别无他策。

发明棋盘的是人。如果说人类的癖好反映在了棋盘上，那么，即便说进退维谷的棋子儿的命运体现了龌龊的人类本性也不为过。假如从棋子儿的命运可以推论人类本性的话，便不能不断言：人类喜欢用小刀把海阔天空的世界零切碎割，圈出自己的地盘，画地为牢，任何时候都不越雷池一步。一言以蔽之，也可以说人类是在自寻烦恼吧。

一向散漫的迷亭和讲求禅机的独仙，不知怎么想的，专在今天这大热的天，从壁橱里拿出这个旧棋盘，玩起这种汗流浃背的游戏来。倒也算是棋逢对手，开始的时候，双方都下得悠然随意，棋盘上的白棋和黑棋自由自在地交错落下。但是，棋盘的大小是有限的。每填一个棋子儿，空着的横竖格就减少一个，因此，任他怎么潇洒自如，怎么富于禅机，也自然要陷于困窘的。

“迷亭君，你这棋下得也太野蛮了，哪有从那儿落子的规矩？”

“出家人下棋或许没有这种下法，但是，按本因坊流派[3]的下法，就可以这么下，没法子。”

“不过，你这可是自寻死路啊！”

“臣死且不辞，何况彘肩乎[4]？索性就这么走吧。”

“你走这步啦，好吧！‘熏风自南来，殿阁生微凉。’[5]我就长[6]一个，看住你，便可安然无恙。”

“呀，这手十分厉害啊！嗬，我还以为你无意这么走呢。‘那我就敲给你听吧，八幡钟[7]’我放这儿的话，你看如何？”

“没什么如何不如何的。‘一剑倚天寒’[8]……嗯，有点麻烦！我干脆把它断开得了。”

“啊！危险，危险！你这一断开，我可就死棋了。你可不能这样绝情，拿回去重新让我走一步。”

“所以我不是声明在先吗。这里面是万万不能落子儿的。”

“随意闯入，失敬，失敬！你先把这个白子儿拿走吧！”

“那个子儿你也要悔？”

“顺手把旁边那个子儿也拿掉得了！”

“我说，你脸皮太厚了吧。”

"Do you see the boy？[9]——这说的就是咱哥俩的交情啊！别说那些薄情的话，快拿掉，这可是生死关头啊。我这不是正喊着‘手下留情！’‘手下留情！’赶来救场了吗？”

“我可不懂你那一套！”

“不懂就算啦。把那个子儿给我拿掉！”

“你都已经悔了六次啦。”

“你可真是好记性。下面将加倍予以悔棋。所以我才让你把那个子儿拿掉的嘛。你这人也真够矫情的。既然坐什么禅，应该更超脱些呀。”

“可是，我若不不杀掉这条大龙[10]的话，就有可能输的……”

“你老人家一开始不就抱着不问胜负的心态吗？”

“我是不在乎胜负，可就是不想让你赢。”

“真是奇妙无比的得道啊！不愧是‘春风影里斩电光’！”

“不是‘春风影里’，是‘电光影里’，你说倒了。”

“哈哈哈，我以为差不多该到颠三倒四的时候了呢，没想到头脑还蛮清醒的。没法子，那就不悔棋了吧。”

“生死事大，无常迅速。你就想开些吧！”

“阿——门——！”迷亭先生将下一手棋落在了无关紧要之处。

迷亭和独仙二人在佛龛前争着输赢，而寒月与东风并肩坐在客厅门口，二人旁边坐着脸色蜡黄的主人。在寒月面前，有三条没有任何包装的鲣鱼干整齐地排列的铺席上，可谓奇观也。

这鱼干出自寒月的怀中，取出时手心还是温热的。见主人和东风都将充满疑问的目光投在鱼干上，寒月缓缓地开了口：

“是这样，我是四天前从老家回来的。可是由于有很多事情要办，忙于去处理，就没能马上来府上拜访。”

“倒也不必急着来这儿！”主人照例说些不招人待见的话。

“虽说不用急着来，但是不早点把这些礼品献上，总归不放心啊！”

“这不是鲣鱼干吗？”

“唉，是我家乡的名产。”

“还是名产吗，东京好像也有嘛。”主人说着，拎起一条最大的，拿到鼻子前闻了闻。

“闻是辨别不出鲣鱼干好坏的！”

“因为这鱼稍大一点，所以成了特产吧？”

“你先尝尝再说。”

“尝是早晚要尝的。可是这条鱼怎么没鱼头呀？”

“所以我刚才说，不早些送来就放心不下的呀。”

“为什么呢？”

“你问为什么？那鱼头是被耗子吃了。”

“这可太危险了。人吃下去的话，会染上鼠疫的呀！”

“不要紧的。只咬去那么一点，不会中毒的。”

“到底是在哪儿被耗子咬的？”

“在船上。”

“船上？怎么回事？”

“因为没地方放，我就把它们和小提琴一块儿装进行李袋里，上了船，结果当天晚上就被耗子咬了。如果光是咬了鲣鱼干还没什么，耗子居然把小提琴当成了鲣鱼干，琴也被啃掉一点呢。”

“这耗子也太粗心啦！难道说一到了船上，它们就犯糊涂了？”主人说了句谁也听不懂的话，眼睛依然瞅着鲣鱼干。

“耗子嘛，不管在在哪儿，都是莽撞的。所以我把鲣鱼干带到了公寓，可还是不放心。由于担心得不行，干脆夜里把它塞进被窝里睡觉了。”

“这可有点不干净吧！”

“所以，吃的时候，要稍微洗一洗。”

“稍微洗一洗，是不可能干净的。”

“那就泡在碱水里，使劲搓一遍不就行了？”

“那把小提琴，你也是搂着它睡吗？”

“小提琴太大，没办法搂着睡的……”

刚说到这儿，壁龛那边的迷亭先生也加入了这边的对话，大声说道：

“你说什么，搂着小提琴睡觉？这可太风雅了。记得有这么一首俳句‘春光苦短，怀抱琵琶，心事重重。’不过这是古代的人作的，而明治年代的英才若不抱着提琴睡觉，就不能超越古人的。我来一首‘裹衾独自眠，长夜漫漫琴相伴。’诸位感觉如何？东风君，新体诗里可以写这些吗？”

“新体诗与俳句不同，很难那么一挥而就的，但是，一旦写出来，就会发出触及生灵细微之处的妙音。”东风严肃地说。

“是啊，这‘生灵’嘛，我原来以为要焚烧麻秆才可以迎接呢，现在才知道，凭借作新体诗之力也能请来的呀！”[11]迷亭又嘲讽起来，也不专心下棋。

“你再胡扯，又得输棋。”主人提醒迷亭。可是，迷亭满不在乎地说：

“且不说要输还是要赢，对方已如釜中章鱼，手脚动弹不得了。因此，我倍感无聊，不得已才加入你们‘小提琴’一伙的。”

他的话音刚落，棋友独仙先生就不客气地开口道：“该你走了。我一直等着你哪！”

“是吗？你已经走完了？”

“当然了早就走完了。”

“走哪儿了？”

“在这个白子这儿尖一手[12]。”

“嗯，很是地方啊！这个白子被你一尖，吾命休矣！那么，我该……我……我已无路可走了。实在想不出好招啦。喂，让你再重新下一遍，随便放在哪儿都行。”

“有你这么下棋的吗？”

“‘有你这么下棋的吗？’既然你这么说的话，我可就下子儿了。……那么，我就在这个角上拐他一下吧。……寒月君，因为你的小提琴太廉价，所以耗子都瞧不起，把它咬了的。你也别那么吝啬，买把好些的吧。要不我从意大利给你邮购一把三百年前的古董怎么样？”

“那就有劳您啦，顺便请把钱也一起付了吧。”

“那种古董，能用吗？”呆气十足的主人对迷亭发出一声断喝。

“想必老兄是把人中古董与小提琴之古董混淆在一起了吧？即使人中古董，不是还有如金田者流，至今仍大行其道吗？所以，小提琴就更不必说，自然是越旧越好哇。……喂，独仙君，拜托快些下子呀！虽说不是庆政的台词，不过‘秋日苦短’[13]噢。”

“和你这样忙叨的人下棋真是活受罪，根本没工夫思考。没办法，就在这儿放个子儿，做个眼吧！”

“唉呀呀，到底让你把棋走活了。真是可惜！我还怕你把子儿落在那儿，才煞费苦心地胡扯八扯的打乱你的思路，结果还是白搭！”

“那是自然。你哪里是下棋，纯粹是在蒙棋。”

“这就叫作‘本因坊派’、‘金田派’、‘当代绅士派’嘛。……喂，苦沙弥先生！独仙君不愧是曾经去镰仓吃过老咸菜疙瘩，不为物欲所动啊。实在令人钦佩！棋艺虽不入流，气度可是非凡。”

“所以，像你这种庸人，最好向人家学着点。”

主人背对着迷亭一插话，迷亭立刻吐了一下红红的舌头。独仙仿佛毫不介意，仍旧催促迷亭：“喂，该你下啦！”

“你是从什么时候开始学小提琴的？我也想学学，可是听说很难学。”东风在问寒月。

“嗯。不过，只达到一般水平，谁都能学会的。”

“我总觉得同样是艺术，爱好诗歌的人，学起音乐来，想必也会进步很快，所以有些自信的。你说呢？”

“可以这么说吧！你要是学的话，一定没问题的。”

“你是多大开始学琴的？”

“从高中开始的。先生！我曾经对您讲起过我学习小提琴的经过吧？”

“哪里，没有听你说过。”

“是高中时期跟着某位老师学起小提琴的吗？”

“哪里，没有老师教，也没人指点，全凭自学的。”

“简直是天才啊！”

“自学也未见得就都是天才！”寒月先生板起脸说。被人奉承是天才却板起脸的人除了寒月找不出第二个了。

“是不是都无所谓啦。你就说说是怎样自学的好了，以供参考嘛。”

“说说当然可以，先生，那我就说说？”

“啊，说吧！”

“如今，常常可以见到年轻人拎着个提琴盒，在大街上走。可是那个时候，高中生几乎没有人学习西洋音乐。尤其我上的那个学校，是在乡下的乡下，穷酸得就连穿麻里草鞋的人都没有，所以学校里，当然也没有一个学生拉小提琴……”

“他们好像是讲起趣闻了。独仙君！咱们这盘棋就下到这儿得了。”

“还有两三处没有活干净呢！”

“没收也不管他了！无关紧要的话，都送给你吧。”

“就算你这么说，我也不能要呀！”

“你哪像个禅学家呀，这么较真。那就一气呵成，下完这盘棋吧。……寒月君讲得怪有趣的……就是那所高中吧？学生都光着脚上学那个……”

“没有那回事！”

“可是，传说学生都光着脚做军操，由于老是向右转，把脚底板磨得老厚。”

“怎么会？这是谁说的？”

“谁说的都无所谓。而且听说每个学生腰上都拴着一个大大的饭团子，就像个袖子似的，午饭就吃它。与其说是吃，不如说是啃，啃到最后，就会露出一个咸梅干。据说孩子们就是为了那个咸梅干，才专心致志地将裹在其四周的饭团啃光的。真是些精力旺盛的小家伙！独仙君，这故事一定很中你的意吧？”

“质朴刚健，一代新风啊！”

“还有比这更有新风的故事哩！听说那地方没有卖烟灰筒的。我的一位朋友去那里任职期间，想去买个带有‘吐月峰’商标的烟灰筒，结果，别说是‘吐月峰’了，就连可算是烟灰筒的东西都没有见到。他很奇怪，一打听，人家毫不在意地说：‘烟灰筒这东西，只要到后边的竹林里去砍一节竹子来，谁都能做出来，根本没有必要买它啊。’这也够得上质朴刚健之风尚佳话了吧？独仙君。”

“嗯。说话归说话，这儿还得填个单官[14]。”

“好吧！填一个，填一个，填一个，这回都填满了吧。……寒月君，听了你刚才说的，好不吃惊。在那种穷乡僻壤，还自学小提琴，太难能可贵了。《楚辞》里有句‘惸茕独而不群兮’[15]，寒月君不就是日本明治时期的屈原吗！”

“我不想当屈原。”

“那就是二十世纪的维特[16]吧！……怎么？你要把子提上来算目？你也太死脑筋了，不数，我也输了，省省吧！”

“不过，总归不清楚……”

“那，你就帮我数吧！我现在哪有工夫去数它呀。如果不拜听一代才子‘维特’先生自学小提琴的轶事，就对不起列祖列宗！劳驾你费心了。”说罢离席，蹭到寒月身来。