“当时，我是个什么都敢吃的人。像什么蝗虫啦，蚰蜒啦，赤蛙啦，都已经吃腻了，这蛇饭，倒是没有吃过。我便回答老人：‘那就尽快做给我吃吧！’于是，老人把锅放在地炉上，往锅里倒了些大米，咕嘟嘟地煮起来。奇怪的是，一看那锅盖，有大小十来个窟窿，从那些窟窿眼里呼呼地冒出热气来，我心想，真讲究啊，在乡下太少见了。我满心欢喜地看着，这时，老人家忽然起身，不知去到哪里。过了一会儿，他腋下挟着个大竹篓回来了。他把竹篓随手搁在地炉旁。我往里头一瞧，哇，只见很多长长的蛇，由于太冷，互相盘绕，卷成了一团！”

“好了，别讲下去了，恶心死了。”女主人蹙着眉头说。

“为什么呀？这可是造成我失恋的最大原因，不能不讲的。不多时，老人家左手打开锅盖，右手抓起一把盘成一团的蛇，“嗖”地扔进锅里，立刻盖上锅盖。当时，连我都吓得气都喘不上来了。”

“不要讲下去了。怪瘆人的。”女主人害怕得不得了。

“眼看就到失恋那一段了，请再忍一下。于是，不到一分钟，突然从锅盖的窟窿眼里钻出一个蛇头来，把我吓了一跳。我刚想，哟，怎么钻出来了？只见另一个窟窿里也突然钻出个蛇头来。我刚说：‘又钻出一条！’又一个窟窿也钻出了一个来。就这样，一个一个的，整个锅盖上都是蛇头了！”

“为什么蛇头都钻出来呢？”主人问。

“因为锅里太热，它们受不了了，想钻出去呀！不多时，老头说：‘差不多了，可以拽了。’老妈妈说：‘好。’姑娘说：‘唉！’于是，她们分别抓住一个蛇头，用力一揪，蛇肉就都留在了锅里，只有蛇骨被拔出，长长的骨架随着蛇头被揪出来，十分有趣。”

“这是给蛇剔骨吧？”寒月笑着问。

“一点不错，就是剔蛇骨，很巧妙吧？然后老头揭开锅盖，用饭勺将米饭和蛇肉拌匀，对我说：‘好了，请吃吧！’”

“你吃了吗？”主人冷冷地问道，女主人却哭丧着脸埋怨：

“不要再讲了。太恶心了！还叫人怎么吃得下饭哪。”

“嫂夫人没吃过蛇饭，才会这么说。有机会不妨吃一回尝尝，那味道简直让人终生难忘呀！”

“哎哟，恶心死了，谁吃它呀。”

“就这样，我享受了一顿美餐，也忘却了寒冷，还尽情地欣赏了姑娘的容颜，觉得已经没有任何不满足的了。人家一说：‘请安歇吧！’加上旅途劳顿，便客随主便，倒下便呼呼大睡。”

“后来怎么样了？”这回，女主人又催他讲下去。

“第二天早晨醒来后，我就失恋了。”

“发生什么事了？”

“噢，倒也没有发生什么。早晨起来，我吸着卷烟，从窗户往外一看，有个秃子正在对面引水竹管旁边洗脸呢。”

“是老头，还是老太婆？”女主人问。

“是谁，我也分辨不清。瞧了一会儿，等到秃头扭过脸来面向这边时，我不禁大吃一惊，原来正是昨晚成为我初恋的那位姑娘！”

“可你开头不是说，这姑娘头梳高高的岛田发髻吗？”

“头天晚上她是梳的岛田发髻呀，而且是漂亮的岛田发式。然而，到了第二天早晨，竟然变成了秃子。”

“简直是在蒙人。”主人照例把视线移向顶棚。

“我也是由于太意外了，心里有点害怕，所以就从旁仔细观察，只见秃子洗完了脸，拿起放在身旁一块石头上的岛田式发套随意戴在头上，若无其事地走进屋来，我这才搞明白是这么回事。虽说搞明白了，但从那时起，我便终生背负了不断失恋的悲剧命运。”

“竟然有这样无聊的失恋。是吧？寒月君！正因为是无聊的失恋，即便失恋，他依然这么生气勃勃、精力充沛呀！”主人面对寒月评价迷亭的失恋。

寒月却说：“不过，假如那位姑娘不是秃子，幸运地把她带回东京来的话，迷亭先生说不定更精神焕发呢。总之，难得遇见一位好姑娘，却是个秃子，可谓遗恨千秋啊！话说回来，那么年轻的女子，怎么会掉光了头发呢？”

“后来我也想过这件事。我觉得，一定是因为蛇饭吃得太多的缘故，蛇饭这东西火大呀！”

“但是，你倒是没什么事，很不错嘛。”

“我虽然万幸没有变成秃头，不过，从那以后变成了近视眼。”说着，他摘下金边眼睛，用手绢小心擦了擦。过了一会儿，主人猛然想起，叮问道：“你这恋爱到底哪里神秘呢？”

“她那个假发套是从哪儿买来的？还是拣来的？到现在我还是百思莫解，这不是很神秘吗？”说着，迷亭又将眼镜架在了鼻梁上。

“简直就像听了一段单口相声！”女主人这样评论。

迷亭的胡编乱造到此告一段落。我以为他就此闭嘴呢，谁知只要不被堵住嘴，这位先生是绝对不会沉默的，真是天性使然。他又发表了下面一通独到见解：

“我这次失恋，虽然也算是一段痛苦的经历，但是，假如当时不知道她是个秃子而娶回家来，一生都不得不面对她呀。所以说，娶妻之事，不慎重考虑，太危险了！结婚这种事，一旦到了关键时刻，常常会发现在意料不到的地方隐藏着伤口。因此，我奉劝寒月君不要那么朝思暮想、一往情深，还是静下心来，好好磨玻璃球吧。”

寒月故作为难似的说：“是啊，我也想专心磨玻璃球。无奈对方不让我专心，不知如何是好。”

“是啊！你是由于对方追得紧，没法子。不过，也有人很滑稽。提起跑进图书馆解手的那位老梅君，才叫奇妙呢。”

“他干了什么？”主人起哄似的问。

“是这么回事。这位先生从前曾经在静冈县的东西旅馆住过。只住了一个晚上。——可是当天晚上，他就向旅馆里一位女招待求了婚。我就够随心所欲的了，可也不到他那个程度呀。当然了，那时候，那个旅馆里有个叫阿夏的出名的美女。到老梅的房间来侍候的，恰好正是她，所以这就不奇怪了。”

“岂止不奇怪，这和你到什么岭去的艳遇，不是一模一样吗？”

“是有点相似啊。老实说，我和老梅君没有多少不同。总之，老梅向阿夏求婚，还没等对方回话，他突然想吃西瓜了。”

“什么？”

主人一副莫名其妙的表情。不仅是主人，连女主人和寒月，都不约而同地思索着。迷亭却毫不介意地继续讲下去。

“老梅叫来阿夏，问她静冈有没有西瓜？阿夏说，就算是静冈这小地方，西瓜还是有的。阿夏端来了满满一大盘西瓜，老梅就吃了。他将一盘子西瓜一扫而光，等待阿夏的答复。还没等来答复，他肚子开始痛了。痛得哎哟哎哟直叫唤，叫也不管用，便又叫来阿夏，问她静冈有没有医生？阿夏照例说：‘就算静冈是小地方，医生总还是有的。’于是，请来了一个医生。这位医生的名字叫作天地玄黄，仿佛是从《千字文》里抄来的名字。到了第二天早晨，肚子果然不疼了，真是谢天谢地。出发前十五分钟，他叫来阿夏，询问昨天求婚的事是否应允。阿夏边笑边说：‘静冈这地方，有西瓜，也有医生，就是没有一夜成亲的新媳妇！’说罢，转身离去，再也没有露面。从此，老梅和我同样失了恋，除了解手，再也不到图书馆去了。说起来，女人真是造孽噢！”

主人一反常态地同意了迷亭这个观点。“一点不假。不久前读了缪塞[11]的剧本，书中人物引用了罗马诗人的一段话：‘比鸿毛还轻的是灰尘，比灰尘还轻的是清风，比清风还轻的是女人，比女人还轻的是虚无’……说得多么精辟，女子就是难对付。”

主人竟在这意想不到的问题上妄下断语。然而，女主人听了可不干了。

“虽然你说女人轻不好，可是，男人重也未必是件好事吧？”

“重，是什么意思？”

“重就是重呗！就像你那样。”

“我怎么重了？”

“你还不重吗？”

一场奇妙的争论又开始了。迷亭听得饶有兴致，开口道：

“这样面红耳赤地互相攻击，才是真实的夫妻之情吧！从前的夫妻，一定是平淡无味的。”

他这番话含糊其辞的，不知是在奚落，还是赞赏。说到这里，本应适可而止，可他又以他一贯的语调加以发挥，说出下面一番话来：

“据说从前没有一个女人敢跟丈夫顶嘴。那么，岂不等于娶了个哑巴做媳妇吗？我一向不赞成。还是希望被嫂夫人那样训斥：‘你还不重吗？’既然同是娶老婆，倘若不偶尔吵上一两架，我可闷得受不了的！拿我老娘来说吧，在老爷子面前，只会唯唯诺诺。并且，老两口共同生活了二十年，据说除了参拜神社，不曾一同出过门，岂不太可悲了吗？不错，多亏老娘他们，我记住了所有列祖列宗的戒名。男女之间的交往也是这样的，我们小时候绝对不可能像寒月君那样和意中人合奏一曲啦，心灵相通啦，在如梦如醉的朦胧中神交啦……”

“可怜啊！”寒月低了下头。

“的确可怜！而且，那时候的女人未必就比现在的女人品行好。嫂夫人，近来人们对女学生堕胎大惊小怪的。其实以前的女孩子比这过分得多呢！”

“是吗？”女主人很认真。

“是呀！我没有胡说。有据可查，有什么办法。苦沙弥兄，你也许记得，直到我们五六岁的时候，还有的女孩像茄子似的被装进筐里，用扁担挑着四处叫卖呢。是吧？老兄。”

“我可不记得那些事。”

“你家乡情况如何我不知道，在静冈确实如此。”

“没想到……”女主人小声说。

“真的吗？”寒月也言不由衷地问道。

“是真的。我老爹就跟卖主讨价还价过。记得那时，我好像是六岁。我和爸爸从油町去通町散步，从对面有人一边走一边高声大喊：‘谁买女孩！谁买女孩！’我们刚好走到二丁目的拐角，在伊势源和服铺门口遇见了那个人。伊势源有十间门市，五个仓库，是静冈县最大的和服店。有机会去那边可以去看看，至今还保持得很完整，真是一家很气派的老店。掌柜的叫甚兵卫。总像三天前死了娘似的哭丧着脸坐在账房里。他身旁坐着一名二十四五岁的年轻学徒，名叫阿初。这小子面色苍白，活像皈依了云照大师[12]后，三七二十一天光喝荞麦汤似的。挨着阿初的是阿长，他就像昨天家里失火逃出来的一样，愁容满面地伏在算盘上。挨着阿长的是……”

“你到底是讲和服铺的故事，还是讲卖小女孩的故事啊？”

“对了，对了，刚才我是在讲卖孩子的故事。不过呢，关于这‘伊热源’也有好多奇闻呢，今天就暂且割爱，只讲卖孩子的故事吧！”

“我看，卖孩子也割爱为宜。”

“为什么呀？这个故事对于二十世纪的今天和明治初年的女人品行的对比研究，可是大有参考价值的资料，怎么能轻易就不讲呢……且说，我和老爹来到伊势源铺子门前，那个人贩子看见我老爹，就说：‘老爷，我这还有两个女孩，便宜些给你，请买了吧！’说着，他放下扁担，擦了擦汗。我看见前后两个筐里各装了一个两岁上下的小女孩。老爹问他：‘要是便宜些，倒可以买下。只有这么两个？’人贩子说：‘唉，赶巧今天都卖光，只剩这么两个了。要哪个都行，随你挑。’人贩子像拿茄子似的把两个女孩都举到爸爸眼前，老爹啪啪敲了几下两个女孩子的脑袋，说：‘嗬，声音很响呀！’接着，就开始讲价。经过一番杀价，老爹说：‘买下倒也可以。不过，货色可好？’人贩子说：‘好啊！前边那个一直在我眼前看着，不会有问题。后边那个，因为我没长后眼，说不准有点毛病。后边这个不敢打包票，不过价钱可以少算些。’这一场对话，至今我还记忆犹新，所以，在我幼小心灵里就产生这样的想法：‘女人，真是不可大意！’——不过，到了明治三十八年的今天，再也没有人干这种蠢事，挑着女孩沿街叫卖。再也听不到‘由于眼睛看不到，后筐里的女孩不敢打包票’之类的故事了。因此，依我看来，可以肯定多亏了西方文明，女子的品行也有了很大的进步。同意吗？寒月君！”

寒月在回答之前，先大模大样地咳嗽了一声，然后才故作沉稳地用低沉的嗓音表达了自己的观点：

“现在的女人，在上学放学的途中，在音乐会、慈善会或游园会上，总是会对男人说什么：‘请买下我吧！’‘怎么？不喜欢我？’她们居然这样到处向男人推销自己，因此，如今已经没有必要雇那些难缠的菜贩子，替商家干那种下作的买卖，吆喝什么‘谁买女孩喽’了。人的自立心一提高，自然会变成这样的。老人们总是喜欢自寻烦恼，说三道四。然而老实说，这是文明发展的趋势，我等就认为是令人无比喜悦的现象，内心在祝贺呢！像从前那样，买主敲敲脑瓜，问卖主‘货色没问题吗’那样的情形再也看不到了，真是让人安心！而且，在这复杂的社会里，倘若手续如此繁琐，婚姻就遥遥无期了。女人恐怕到了五十岁、六十岁也找不到男人，嫁不出去的吧！”

寒月不愧为二十世纪的青年，振振有词地宣讲了一通当代观念，吸了一口“敷岛”牌香烟，将烟圈对着迷亭的脸喷去。迷亭可不是“敷岛”牌能够喷晕的。

“老弟所言甚是！如今的女学生们、小姐们，自尊、自信构成她们的骨肉、皮肤，处处不向男子服输，令人钦佩之至。拿我家附近的女学生来说，就很了不起哟！穿件短袖和服，吊在铁杠上，让人佩服啊。每当我从二楼的窗子看她们做体操时，就会怀念希腊的妇女。”

“又是希腊！”主人冷笑着发话道。

“凡是给人以美感的，大抵都起源于希腊，有什么办法！美学家与希腊，毕竟是无法分割的嘛！——尤其是欣赏那位皮肤黝黑的女学生专心致志地做体操的时候，我总会联想起Agnodice的趣闻。”迷亭以知识渊博自居，大话连篇。

“又是一个稀奇古怪的名字！”寒月依然嘻嬉笑着。