——记改革家张居正

公元1561年的确是个多事之秋。这一年的正月，鞑靼吉能部自河西走廊越过黄河南下骚扰。八月，蒙古王俺答率兵进攻宣府。九月，俺答部又攻破居庸关；而自春天开始，南方的广东、福建、江西等地，相继爆发农民起义；而倭寇又屡屡侵犯浙江沿海。官军南北驰驱，疲于奔命；百姓流离失所，苦不堪言。可是，已经当了四十年皇帝的世宗朱厚熜，犹自沉迷道术，终日以斋醮炼丹为乐。奸相严嵩一手遮天，贿风与秽迹，污浊公门。在这一年的初冬，时任国子监司业的三十七岁的张居正，正就着一盏寒夜的油灯，给远在宁夏指挥部队作战的老友耿定向写信：

长安棋局屡变，江南羽檄傍午。京师十里之外，大盗十百为群。贪风不止，民怨日深。倘有奸人秉一旦之衅，则不可胜讳矣。非得磊落奇伟之士大破常格，扫除廓清，不足以弭天下之患。

……顾世虽有此人，未必知；即知之，未必用，此可为慨叹也。

从这封信中，我们看到嘉靖四十年的中国是何等的风雨飘摇，无论是军事、经济，还是吏治、治安，大明王朝都危在旦夕。当时的张居正，只是文官系统中的一个中级官员，且不在显赫部门，担任的是一个学校的行政长官，但“位卑未敢忘忧国”，他呼唤“磊落奇伟之士”的出现。其实，从信中不难看出，他认为自己就是那个可以大破常格，挽狂澜于既倒的磊落奇伟之士。

在当时，谁也不会想到，这个满怀忧患且意气风发的年轻人，十年后，竟然会在中国的政坛上，掀起一场前所未有的十级地震。