台湾中原大学荣休教授 林治平

有句话，我一直非常喜欢，英文原文是这样的：“Years may wrinkle your skin，but to give up enthusiasm wrinkles your soul.”翻成中文是：“岁月可能会使你的皮肤起皱，但是放弃热情一定会使你的灵魂起皱。”

多么有意思的一句话！岁月，的确会不知不觉如飞而逝。等到你我蓦然警觉，它却早已在我们的额头眼角，留下了一道又一道触目惊心的刻痕。当然你也许天生丽质、善于保养，挥挥手把这些皱纹抛诸脑后；甚至于你可花点钱，依赖现代科技，把额头眼角的皱纹消除得干干净净。现代人不喜欢老，现代人逃避老，现代人信心满满地自以为可以永远不老，永葆青春。活在科技发达、医疗药物保健蓬勃兴盛的21世纪，年纪老而皮不皱，似乎不是一件难事，岁月的刻痕也就不会必然的留在我们的额头、眼角或身体的其他部位了。

然而“岁月”做不到的事，怎么也想不到竟然被一个叫“热情”的做到了。“热情”是什么？为什么“热情”竟然可以刻骨铭心地直攻要害，使人的灵魂无处可逃地爬满皱纹，昭告“老”之翩然降临？原来一个人是否老了，跟他度过的岁月以及原应随着岁月而来的皱纹并非绝对有关，真正让一个人老的，不是他所经历的岁月，也不是岁月刻画下来的皱纹，而是一种心态，把人生中的每一个日子都视之为当然，一切平静无波，没有惊喜、没有赞叹、没有喜悦、没有**；只是一天一天、一时一时、一分一分、一秒一秒地活下去，拖拖拉拉，苟延残喘的活下去，如此而已。

这样地活着，真是生不如死，又有何意义呢？这种人活着只是因为还没死，外表看也许光鲜亮丽、青春年少，灵魂里却充满了玷污皱纹，老病丛生。放眼看去，在今天的社会中，这种灵魂起皱的“老”小子正不知凡几，诚为可悲可叹。

然而，也有一些外表看来已鸡皮鹤发的老者，却从生命的底层深处，绽放出灿烂光芒，这些人不仅自己熠熠发光，也会用他生命中的光芒点燃起环绕在他周遭的每一个生命的火炬，使其熊熊燃烧，照彻黑暗。我很高兴在我所认识的人中，就有好几位这样火热燃烧自己的人，我越看他们就越不知道什么叫做“老”。一个热情如火的人，是永远也不知道“老”是什么的。

认识章开沅教授总有十年了吧？他一向要言不烦，快言快语，百无禁忌。在史学界他是一位声望卓著的老前辈；在教育界他资望尤高，曾经担任过华中师范大学校长，巡回在世界各大名校讲学研究，真可谓桃李满天下，著作已等身。

然而，章教授令人钦佩的绝不止于这些外面看得见的辉煌成就，而是他的爽朗笑声、他铿锵有力的语言、他横扫千军不畏权势的眼神、他不贪名利怡然自得的心胸，还有那坚持理想、虽万千人吾往矣的气势，让我在他身上怎么也找不到老的蛛丝马迹。

章教授与我一样皆属虎，每次看到我，他都会眯着眼笑嘻嘻地叫我一声“虎弟！”我也毫不客气的称他“虎兄！”

虎兄原先是研究中国近代史的权威。尤其是在辛亥革命史领域中，他深挖细掘，如数家珍，早已奠定了不可动摇的声望与地位。可是谁也没想到在退休之后，他却转而投身研究基督教与近代中国，并以退休之身在华中师大成立中国教会大学史研究中心，推动基督教在中国之研究工作，培育相关专业之硕士博士人才、举办国际学术研讨会，出版论文专书。短短十余年间，章教授以原应退休之身，使基督教研究在中国大陆极其艰困的环境中，快速茁壮成长，绝对不是一件容易的事。

我曾戏称这种现象为“从险学到显学”，不过章教授却不同意我的论述。他在最近的一次学术讨论会中大声说：“我的虎弟林教授说基督教研究已从险学到显学，只是我不同意他的看法。中国基督教研究在目前的情势中依然限制重重、困难甚多，离显学还有一大段路要走。”说到这儿，他忽然停了下来，双目炯炯扫视台下，然后提高了半个音，大声宣告：“我既不贪财，也不贪色，但是我绝对贪自由，对学术研究的自由，是贪得无厌的。”

掌声在会场中热烈响起，我抬起头看见虎兄昂然地坐在那里，蓄势待发得像一只即将一跃而起的猛虎，我的心深深地被他的气势牵引，也想不顾一切地奋起。

虎兄已经七十六岁了，我看他一点也不老。