庞秀玉,一个在人生旅途上刚刚走过14个春秋的女孩,竟拥有12000册书朝夕相伴,且无一日弃书不读笔耕中辍。有记者问:“你不觉得读书苦吗?”
“不。”她认真地说,“我挺快乐。我每天徜徉在书海里,书成了我最好的朋友。通过读书,我又认识了许多书中的朋友,在精神上他们给我很多快慰。另外,买书,藏书,设计藏书票,也其乐无穷呢!”
以书为伴,在精神生活上追求高层次高品味享受,谁不挑大拇指:有为少年真风雅。
同样沾了一个“书”字,轮到大款们的头上,就多有摇头者了。有消息说,在如今有钱人不买书的背景下,也有大款的居室里立起了书架,书架里也码上《鲁迅全集》、《巴尔扎克全集》等中外名著。对此,摇头者一言以蔽之曰:附庸风雅。
附庸风雅,在国人眼里似乎向来多含贬义。不过,笔者倒是觉得对大款或别的什么人的附庸风雅,不必如此鄙薄。
“附庸”,在这里有“依傍”、“追随”之意。“风雅”,有成了大款的人来“附庸”,说明在人的心里,到底有着对风雅的认同,说明“风雅”到底还是值几个钱的,说明较之卑俗“风雅”到底更具魅力。古罗马的西塞罗有句名言:“没有书籍的屋子,就像没有灵魂的躯体。”大款们的居室里肯给书一席之地,主人的灵魂不由自主地就会得到些许升华,哪怕闲来随便翻翻,也展卷有益。故而,窃以为附庸风雅是好事,绝对的好事。哪怕是先附庸金钱和权势附庸腻了,再来附庸风雅,也远胜于只会附庸金钱和权势。
所以,于我这虽断不敢自居风雅,却着意“附庸”风雅的人来说,对那些大款的以买书来附庸风雅,着实是很惬意的,绝无“风雅是尔等也配附庸的么”那样的念头。
相反,笔者倒是时常忧虑风雅没人来附庸。
时下,就常有消息说,一些原本风雅之士顾不得风雅不风雅,相继弃书投笔去“下海”,奔了广阔“钱”途。
据某地调查:青年中基本不买书报的占39%,很少买书报的占51%;在人均消费水平比上一年提高的总趋势下,人均用于书报的消费水平则由上一年的8.04元下降到1.94元。另据一项权威调查:近40%的年轻人除课本一类的书外基本无藏书。又据一次全国性抽查表明,80年代我国居民书报支出占文化消费的13.3%,到90年代初,却只占8.5%。
又据报载:新华书店北京发行所的统计资料显示,去年第一季度与上年同期相比,社会科学类图书销量下降55%,自然科技类下降44.5%,图书专柜正在被文具、工艺品、眼镜等小商品挤占,书店正在一个又一个地减少,图书市场正在逐渐萎缩。
再看看现代青年男女的新居,大多装饰豪华,家电齐全,现代味十足,却独独少见有书架的一席之地。据一项不完全统计,年轻人在结婚添置家具时,95%的人未把书架列入“议事日程”。与此相应,您转转“家具城”,不管它“豪华”,还是“超豪华”,想找一件书橱书架吗?难。
虽如此,也用不着笔者杞人忧天,“风雅”到底有人来“附庸”:据观察,个体书摊的武侠、言情、手相之类的书开始“退居二线”,中外名著越来越显眼;据报载,一向冷火秋烟的北京《读书》杂志1994年订数上升了1万,即上升了20%左右。何况,还有并非绝无仅有的庞秀玉那样以书为伴的风雅少年,更何况,还有居室里也有了书要重新寻找“灵魂”的大款。
事情何以如此?
因为生活的逻辑一再昭示人们:无论生活的大潮有过怎样起伏翻覆,最终能在事业、人生、社会的大舞台上稳稳扎根于制高点的,终究还是具备丰富知识的人,还是文化素养较高的人,还是“风雅”之士。
由此可知,“风雅”必会有越来越多的人来“附庸”。我们何必对附庸风雅有太多的鄙薄之见?
1995年11月