在黄河岸边，有一个小小的村落，村里有一个孤寂的小院，小院中住着一个孤独的老人。为了一个承诺，她付出了一生寂寞。

风轻轻地吹来，树梢响过阵阵密语。鸟从空中掠过，留下几声鸣啼。云乘风而来，飘飘忽忽，翻卷舒展，变化着无穷奇谲的姿态。几十年的漫长岁月里，跟她相伴的只有那只长命的老猫。她几乎从不跨出门坎，只是低着头做针线，偶尔抬起头，凝望着那一片蔚蓝的天。

夕阳淡黄色的斜晖，洒在屋脊上，青瓦反射出幽黄凄清的光；落在树梢上，投下斑斑驳驳的影子。鸟儿呼朋引伴，开始归巢，草尖挂上泪样的露珠。世界的喧嚣开始停息，静穆苍老的小院透出难耐的孤寂。

太阳将最后一抹光辉收去，她依旧坐在院中，静听草的微语，虫的低唱，花的叹息。远处传来几声犬吠，近旁响起数声鸡啼，门外又徘徊起那熟悉的脚步声。于是，她收起针线，起身回到黑黝黝的屋里。

在上苍完成了夜与昼的交接之后，她便开始打发这蛇一样的夜。她和衣躺着，微闭双目，抚摸着老猫渐渐发硬的绒毛，听着大门外那无奈的脚步，泪水不觉溢出了眼眶。门外的脚步若有若无，她的思绪也渐渐朦胧起来。朦胧中，她又回到那个冬日黄昏。

那个黄昏，彤云密布，天空扬起了晶莹的雪，她和他伫立黄河岸。他要离她远去，去寻找那片晴朗的天。她说，你一定要回来！他说，我一定会回来！我要为你带回一片蔚蓝的天。

她用力点点头，我等你，等你到永远！

他拢了拢她被风吹乱的乌丝，轻轻抹去眼角的泪花，一咬牙，登上了断肠船。

他的身影消融在黄河彼岸的风雪中，她站成了一块望夫石。冥冥中，传来“兰花花”的苍凉。

她坚信他会回来，一定能回来，为她带回一片蔚蓝的天。然而，10年过去了，他没有回来；20年过去了，他依旧杏无消息；30年过去了，仍然不见鸿雁归来。但对他的归来她依然坚信不疑，就像坚信太阳一定能从东方升起。

红绡帐暖，他们只度过了三个晨昏。温爱没有留住他的身。这里天太黑，狼太多，又来了一群青面獠牙的东洋鬼。这里没有和平，这里容不下善良，“狼”夺走他们的衣食，“鬼”攫去了父亲的魂魄，母亲气病身绝。他要驱“鬼”杀“狼”，澄清玉宇。

一个秋日的黄昏，传来了他的消息，说他在和东洋鬼子的肉搏中，被小鬼子开膛破肚，命归黄泉。她听了摇摇头，不信这传言。临别前，她给他戴上了她亲手缝制的护身符，里面装有她一万个祝愿，如果真的去了，他一定会给她梦来。就是在梦中，他也会送给她一片蔚蓝的天。

然而，一转眼，10年过去了，没有他的消息。一只色狼要占有她，她用刀划伤自己的脸。她破了相。又是20年过去了，他依旧没有回来。这年的一个夏日黄昏，一群“红袖章”闯进她的小院，把她拖人红色的海洋，淹没在惊天动地的“打倒”的涛声中。但她还是活了下来，她坚信自己的丈夫不是“叛徒”，自己更不是“特务”。

她要等他回来，直到生命结束。

多少年前，有一双年轻的脚步，总徘徊在她的门前。她知道，是另一个人发出的爱的信息。但她始终没有敞开那紧闭的门，没有敞开她紧闭的心扉。门外的脚步越走越老，她的心越来越痛，血越流越多，但她始终没有打开心头的锁——钥匙带在他的身上。

第51年的一个春日黄昏，门外传来一声汽笛，她听到一声陌生而又非常熟悉的声音：我回来了，给你带回一片蔚蓝的天。她手中的活计嘎然停下来。她知道是他回来了！可这里早已是蔚蓝的天！她没有起身，也没有应答，坐在院中的黄昏中一动不动，眸子映着天空灿烂的霞光。

他破门而入，她已停止了呼吸，手中紧握着针线活计，身边伏着气息奄奄的老猫。

没有什么遗产，只有50双布鞋，50套衣裳，全是男式。他知道，这全是为自己做的，但他去了海的那一边。不是因为背叛，而是因为忠诚。他从怀中掏出一个视之若命而破旧不堪的党证，放在她的手中。

泪涌如雨，淹没了小院寂寞的黄昏。