从江南北归已久，但江南却常常悄然人梦。佛塔古寺，棕林蕉丛，叶下轩窗，寨楼歌韵，筒裙丽伞，倩影随舟，如诗似画的江南，怎能不让人牵恋？

然而，我最怀想的还是江南竹。

走马江南，山重水复，总有清竹相伴。楠竹、湘竹、桂竹、毛竹、箬竹、苦竹、花竹、金竹、紫竹、淡竹、木竹、桃枝竹、象牙竹、凤尾竹、罗汉竹、乌林竹……或参天耸立，或临风吐翠，或素雅宁静，或摇曳生姿，或疏枝几竿，或漫山遍野。走在江南竹篁幽径，那盎然清丽的诗意和墨韵便从心头升起。“竹风一阵，飘扬茶灶疏烟”。“千竿修篁，周遭半亩方塘”。沐浴竹情篁韵，静听萧萧竹语，便觉尘寰渐远，荣辱偕忘，杂念尽洗。人清似竹，心淡如菊，心境格外高远。

江南让我心仪的最是那以竹为竿的钓客。江南水多，江河似练，湖泊如镜。水给了江南以灵秀，给了江南以大智。高适“心无所营守钓矾”，端静“本是萧湘一钓客”，綦毋潜一生“愿为持竿叟”，钓客之多，使得“钓竿斩尽重栽竹”。江南钓客手中一竿又一竿的翠竹，划破了烟锁雨笼的人生迷茫，直把丝纶垂到了禅境之中。

长河落日，大漠孤烟，千里冰封，万里雪飘，黄土高原，壶口瀑布，京腔京韵，安塞腰鼓，秦松汉柏，姚黄魏紫。我豪迈壮阔的北方啊，唯独缺少那倩影婆娑的青青翠竹！

一日，和张昉先生谈及此等缺憾，先生说：北方缺竹，但决不缺竹的品格。“君子食无求饱，居无求安”，“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣”。“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”。回等北人，不正是“青青不肯黄，楚楚耐寒霜”的江南翠竹吗？

为弥缺憾，张先生当即挥笔，为我作竹石图一帧。先生笔下之竹，瘦劲孤高，豪迈凌云，枝枝傲雪，节节干霄，儒家士子那特有的精神与品格全浓缩在这几竿青青翠竹中。画毕，先生又题诗曰：“写取一枝清秀竹，秋风江上作鱼竿。”

妙哉！妙哉！张潮在他的《幽梦影》中说，“竹以子猷为知己”，然竹的知己岂止子猷一人？徐渭、郑燮、竹林七贤，还有先生和我。

（原载2000《玫瑰文苑》）