正当陆小曼准备整理、编辑《志摩全集》时,徐志摩的学生赵家璧找到小曼,想向她要一张徐志摩的照片放到志摩生前答应他出版的《秋》的扉页上。看到志摩的遗作即将出版,小曼非常开心,对赵家璧说自己还有一些志摩遗稿、日记、书信等,并邀请赵家璧和自己一起做整理工作,时机成熟就出版。
赵家璧欣然应允,而且征求了茅盾的意见,茅盾鼓励他去搜集志摩其他的信札和日记。就这样,陆小曼和赵家璧开始分头找寻志摩的著作、日记,同时向各大图书馆、收藏家借阅文学期刊,收集散见在各处没有编入文集的文章,而且写信向朋友征求志摩书信。
1935年10月,经过多方查找,终于编辑好稿件。共有十卷:诗集一卷、散文四卷、小说一卷、戏剧一卷、书信两卷、日记一卷。书信是最难征集的,志摩的朋友们不愿提供,只征到刘海粟、蒋慰堂、郭有守等人的几十封,小曼非常失望,可也不愿再去求人。她和赵家璧商量,自己也收藏了不少志摩的书信,可以编成一卷,虽然有的是不愿公开发表的。十卷收集好之后,原定的是在赵家璧所在的良友图书公司出版,刚好胡适来上海,赵家璧做东,小曼作陪。小曼和胡适谈起了编写全集的事情,希望胡适可以收集那些北方朋友的信件,而且请胡适为这套书作序,但胡适似乎没什么兴趣。
之后,胡适提议让小曼在商务印书馆出版《志摩全集》。商务印书馆馆长王云五表示愿意立刻预支一千元,对于正值经济危机的小曼而言,一千元不是个小数目,她立刻找到赵家璧解释,赵家璧明白自己的出版社没法和商务印书馆相比,只好应允。
小曼觉得十分对不住赵家璧,将志摩日记中的部分抽出来给良友出版社,由于书信太少,她又把志摩给自己的十几封信按诗人手迹影印了五百本,题目为《爱眉小札》,署名手心,后又出版了铅排本。小曼为整书作序。
小曼为《爱眉小札》作了三次序,第一次是《论语》杂志张振宇发表的部分稿件,请小曼作的序;第二次是良友首印作序;第三次是良友再版《爱眉小札》时作序。
初次序:在初恋的时候,人的思想、动作,都是不可思议的。他的尤其热烈,有许多好的文字,同他平时写的东西完全不同,我本不想发表的,因为他是单独写给我一个人的,其中大半都是温柔细语,不可公开的。不过这样流利美艳的东西,一定要大家共同欣赏,才不负他的美。所以我不敢私心,不敢独受,非得写出来跟大家同看不可,况且从前他自己曾说过:“将来等你我大家老了,拿两本都去印出来,送给朋友们看,也好让大家知道我们从前是怎样的相爱。等到头发白了再拿出来看,一定是很有趣的。”
期间,小曼还整理收集了徐志摩和自己在硖石老家那段时间写下的文字,题为《眉轩琐语》,发表在《时代画报》上。她还应邵洵美之邀为《云游》作序,《云游》中收录的是志摩的十三首诗。
志摩在世时,常常让小曼给自己作序,可小曼每每不能完成,如今志摩已去,回忆却让灵感一次次迸发。
小曼和商务印书馆签订合同之后,将稿子寄给出版社。1937年,淞沪战争爆发,一切陷入纷乱之中,商务印书馆准备搬迁,给小曼的答复就是安定之后再出版。抗战结束之后,小曼找到商务印书馆,却得知他们将稿件弄丢了,她近乎绝望,在《序〈志摩日记〉》中写道:“‘全集’既没有出版,唯一的那本《爱眉小札》也因为‘良友’的停业而绝了版,志摩的书在市上简直无法见到,我怕再过几年人们快将他忘掉了。”
在那个战火纷飞的年代,谁还会在乎会不会忘掉一个诗人,会不会遗失多年心血?可小曼在乎,她把自己的整个生命都投入帮志摩整理遗稿的事业中去了,所以无法接受这个残酷的事实。
1946年的一天,赵家璧去看望小曼,当时他正在晨光图书出版公司工作。小曼看到他,顿时流下后悔的泪水,如果当初没有听胡适的话,恐怕《志摩全集》早就出版了。赵家璧劝慰小曼,问她还有没有其他日记或遗稿,可以和《爱眉小札》合编一本。小曼赶紧擦干眼泪,找出志摩写的《西湖记》《眉轩琐语》《一本没有颜色的书》,再加上之前的《爱眉小札》和《小曼日记》合编成《志摩日记》。
《一本没有颜色的书》是徐志摩和陆小曼的爱情纪念册,是当时著名的中外友人为其新婚所题的诗词与图画。
泰戈尔题诗:
路上耽搁樱花谢了,好景白白过去了,但你不要感到不快,(樱花)在这里出现。
胡适的题诗为:花瓣儿纷纷落了,劳伊亲手收储,寄与伊心爱的人,当一篇没有字的情语。
邵洵美画了茶壶茶杯,题打油诗一首:一个茶壶,一个茶杯;一个志摩,一个小曼。
此外,还有杨杏佛、陈西滢、顾颉刚、俞平伯、江小鹣、林凤眠、陈小蝶、章士钊等人题诗,小曼也自录《红楼梦》诗一首,后署“庚午晚冷香人志”。
《志摩日记》虽然出版了,但《志摩全集》仍然没有任何消息,小曼直接跑到商务印书馆,找到志摩的老朋友朱经农,得到的答复是志摩的稿子在香港,但随后又没了音讯。她以为志摩的稿子就这么再也不能见天日了。
可让她没想到的是,1954年春天,商务印书馆写信来说稿子找到了,但是由于不合时代,暂不出版,将稿件退回给小曼。收到稿件的小曼喜极而泣,总算没有遗失。小曼曾将书稿交给王亦令,可王亦令对新诗不感兴趣,随后小曼要回清样,视若珍宝,保存到临终时。