§9.志摩的苦恼和支撑(1 / 1)

为了供养陆小曼,徐志摩的脑子里就只剩下钱了。南北奔波都供不上陆小曼的开销,搞得他想停下来都不能。

不知道从什么时候,小曼爱上了玩票,就是下海。她原本就喜欢看戏、捧戏子,经常在高级戏院包雅座,约自己的朋友一起去看戏。还认了很多刚出道的名伶做干女儿,像小芬兰、马艳秋、花玉兰、袁汉云、袁美云等。陆小曼出手阔绰,送过小芬兰价值不菲的点翠头面,给袁汉云、袁美云做过丝绒旗袍。整天和女伶们在一起哼哼唱唱,她自己也会唱了,竟然成了票友。昆曲、皮黄都拿得起,戏装扮相异常娇美。明明是个病怏怏的人儿,跑到戏台上却生龙活虎起来。很多客人为了一睹陆小曼芳名纷纷前来,她感觉似乎自己的人生价值就在此了。

陆小曼还未在上海定居的时候,上海有唐瑛做东招待。“南唐北陆”,唐瑛接受的也是中西合璧的教育,中、英、法三国文字随口而道。唐瑛从上海教会学校中西女塾毕业,接受的中西合璧的教育。陆小曼会唱戏、弹琴、画画;唐瑛也遑不多让。那个时候唐瑛已经开始用名牌,用的是“香奈儿5号香水”,涂的是“迪奥口红”,穿的是“赛琳”衣服,背的是“LV皮包”,踩的是“菲拉格慕”的皮鞋——从这点来看,恐怕陆小曼无法与其相比。

小曼定居上海,两人到了一处,更是奢侈无度。小曼义演,志摩帮她打点。徐志摩虽然也喜欢戏,可不曾沉迷。每次义演,一应剧用都要花费不少的钱,可徐志摩哪来那么多的钱?陆小曼开始打恩厚之寄给他们的旅费的主意,经过一番软磨硬泡,志摩终于答应。

陆小曼只为自己的衣物花销铺张浪费,却从未对徐志摩的开销过问过。可怜徐志摩每个月赚了那么多钱,自己却连件像样的衣物都买不起。有一天,胡适的妻子看到徐志摩衣服袖子上有两个洞,领口也磨破了,就让他脱下来为他缝补好。徐志摩的窘境可见一斑。

徐志摩想要把陆小曼从奢腐的生活中解救出来,可陆小曼生下来的环境就是那样的,一步步走来,哪是那么容易改变的。她铺张、浪费、奢靡,可她并不知道钱是从何处而来的。苦闷的徐志摩不禁写下一首诗《生活》:

阴沉,黑暗,毒蛇似的蜿蜒,

生活逼成了一条甬道:

一度陷入,你只可向前,

手扪索着冷壁的粘潮,

在妖魔的脏腑内挣扎,

头顶不见一线的天光,

这魂魄,在恐怖的压迫下,

除了消灭更有什么愿望?

这首诗作于1928年5月29日,初载1929年5月10日《新月》月刊第2卷第3号,后收入诗集《猛虎集》。据梁实秋说,是写实。