你应该了解一下这两个人:山姆是心情压抑的典型代表,而另一位则是情绪平和的典范。
山姆:忧郁王国的国王
如果你能进入山姆的世界,将会发现这是个梦幻世界。山姆生活中唯一的缺陷就是他自身的情绪压力。不过要提醒的是,需要对此负责的不是山姆本人,而是他那糟糕的家庭环境。
山姆从父亲那里继承了一个不错的农场。同时,也从父亲那里继承了作为“成功人士”惯有的通病——爱发牢骚。我并不认为这种爱抱怨的习惯是遗传得来的,那只是长期生活在一个人的阴影下,潜移默化形成的。
除此之外,山姆从来没有经历过任何磨难——没有遭受过经济上的损失,没有遇到过家庭变故,也从没有受到过命运的不公正待遇。然而,他的生活却好像已经到了几近毁灭的边缘。
在山姆的世界里,阳光从来没有灿烂过:“有的人一买股票,股票就涨;有的人结婚了,妻子就像个公主。而我,怎么做什么事都倒霉呢!”
我曾经问过山姆的家人和邻居,他们有没有听山姆说过愉快的、充满希望的话,可他们都说从来没有听过。哦,对了,我差点忘了,山姆的妻子想起,在他们结婚的第一年山姆好像说过几句好听的话,可那是很久以前的事了,她也不是太肯定。
为了弄明白山姆的个性究竟是怎样的,七月的一天,我开车去了他的农场。那时,正是收割燕麦的时候。他有六十亩地的燕麦,那是你所能想象得到的最好的燕麦。我说:“山姆,你这一地的燕麦可真不错呀。”可山姆神情黯然地回答道:“是啊,可是风会在我收割前吹倒它们的。”
事实上,山姆在风吹倒燕麦之前就收割完了。在将燕麦脱粒以后,他把麦秸焚烧了作肥料。后来我得知他的燕麦卖了个好价钱。于是,第二次碰见山姆的时候,我就问他:“山姆,那些燕麦卖得不错吧?”
“哦,我原以为会很好,”他回答道,“但是这些燕麦一定把土壤中的养分都吸收得差不多了。”
又有一年,他种的玉米获得了大丰收,每英亩的收成有165蒲式耳。收割之前,山姆到我的办公室来了一趟。我跟他聊了聊,看看他是不是还一如既往地爱发牢骚。我问他:“山姆,今年玉米的收成怎么样啊?”
山姆说:“太糟了!玉米太多了,我都不知道该怎么收割了!”
十月的一天,我在街上又碰见他了。十月的威斯康星天气总是非常不错,那一天也一样。我以一种自以为很具感染力的热情说道:“山姆,你好!天气不错,对吧?”
可山姆的回答却是:“是啊,不过天气好了,阳光太耀眼,这会让人感觉很不舒服。”
这些都是山姆典型的表现。
威廉:生活中的国王
和山姆形成鲜明对比的是我的一位邻居。他的帽子很陈旧,外套也残破不堪,但是他的笑容却总是那么真诚,眼神中也总闪烁着愉快的光芒。他的名字叫威廉。
同山姆一样,威廉也从他父亲那儿继承了一大笔遗产。在一次冒险的投资中,他的家产又翻了好几翻。威廉尽情地享受着生活,就好像全世界只有他一个人懂得享受似的。
然而,在一个经济非常萧条的年份,银行家们(其中有一个特别坏)设计陷害了威廉,把他踢出了局。据可靠消息说,其实只要这些人稍微手下留情,威廉就可以安然渡过这个难关。然而,就是那个最坏的银行家抢走了威廉的所有财产。不过塞翁失马,焉知非福。正因为这样,威廉进入了公共事业部工作。
一天,我在街上碰见他和一群人正在挖掘一条沟渠。威廉已经六十岁了,即使他以前干过体力活,我想那也应该是很多年前的事了。
他看到我时,由衷地笑了笑,说道:“你可能会说,你看到一个诚实的人正用他的劳动赚取每一分钱呢。但其实不是这样的。一块钱当中只有七十九美分是我挖渠赚来的。剩下的时间,我就靠着铁锹,和工友们聊天。不过,这正是上级想要的——他们希望我能鼓舞大伙儿的士气。所以,剩余的那二十一美分不是靠铁锹赚来的,而是靠鼓舞工友们的士气得来的。”
沟渠里的所有工人们都笑了。自从威廉加入到他们的行列以后,他们就一直很快乐,他总能让人们快乐起来。
不幸的事再度降临了。他和他深爱的妻子两人同时在腹部长了恶性肿瘤。
两个人都做了手术。威廉活了下来,不久就康复了,可是他却失去了他的妻子。医疗费用也花光了他们所有的积蓄。
威廉并没有因此变得悲观。无论何时有人去医院看望他,他总会给人们讲些奇闻轶事,总能给人们送去鼓舞人心的问候。妻子的死一定在他的心灵上留下了巨大的创伤,不过他没有任其无限扩大。他用自己的微笑修补了这个创伤。
后来,他又患上了喉瘤。为此,他又做了好几次手术。我在办公室见到他时,他依然有那么多有趣的故事讲给我听,以至于我也搞不清楚他的身体状况到底怎么样了。不过我知道,他的喉瘤竟然奇迹般地被治好了。
现在,威廉仍然常常出现在镇上,仍然面带着微笑,仍然对一切都充满着兴趣,仍然能让大伙高兴。