我们失恋的诗人回到上海后，住到了刘呐鸥的江湾公园的公寓，文艺青年们都在安慰他，他也渐渐从施绛平的阴影中逐步走了出来。这一段时间，她生命中的第二个女人出现了。

由于当时住的和著名作家穆时英一家挨得很近，穆时英就安慰戴望舒说，哥们，别太难过，施蛰存的妹妹算什么，我的妹妹比她漂亮十倍，我来给你介绍。老牛吃嫩草的戴望舒在这样的情况下，结实了穆时英的妹妹穆丽娟——一个小他12岁的清纯、秀丽女孩。

戴望舒的爱情之火重新燃起，这一次结婚倒是非常顺利。相识的第二年，即1936年，两人在上海结婚。

不过，婚后两人摩擦不断。从史料记载来看，戴望舒的心胸确实不宽广，男人的心胸要像大海一样宽广，而不是像针眼一样细小。

抗日战争爆发后，日军很快占领上海。1938年5月，戴望舒全家由上海乘船到香港避难。不久后，穆丽娟的母亲也随穆时英来到香港。有一次，穆丽娟去看望母亲，戴望舒非常不悦。有一次，穆丽娟的母亲肚子疼了一夜，穆丽娟就一夜未归照顾她的母亲。第二天一早赶过来的戴望舒，气势汹汹、粗言粗语，并以家里女儿没人照顾为由，强行拽穆丽娟回家。两人间的感情逐渐有了分歧，他们常常因一点小事而大动干戈。

1940年冬至，穆丽娟的母亲在上海病逝。戴望舒居然瞒着穆丽娟，未把这一消息告诉穆丽娟。知道真情后，穆丽娟带着女儿赶往上海，但此时母亲已下葬，她没有能见上母亲最后一面，悲痛欲绝。

1940年冬，穆丽娟回到上海决定离婚，戴望舒得知消息后，便给穆丽娟发出一封“绝命书”：

从我们有理由必须结婚的那一天起，我就预见这个婚姻会给我们带来没完的烦恼。但是我一直在想，或许你将来会爱我的。现在幻想毁灭了，我选择了死，离婚的要求我拒绝，因为朵朵(大女儿戴咏素)已经5岁了，我们不能让孩子苦恼，因此我用死来解决我们间的问题，它和离婚一样，使你得到解放?

尽管这封“绝命书”写得如此伤感，但是女人一旦动了离婚的心，想必是无人能够劝阻的，又一次玩自杀秀的戴望舒无法挽留这一段婚姻，只好在离婚协议上签字，根据协议，戴咏素归戴望舒抚养。

这段感情当然不能怪穆丽娟，主要责任应该在戴望舒，一方面戴望舒做人太小，尤其是对待自己的妻子，有些做法不像个男人，另一方面，也许是初恋施绛平对她的伤太深，他的爱过于自私，或者根本无法再深入下去，后来，穆丽娟忆起当年生活时还觉得戴望舒不是一个称职的丈夫，依然耿耿地说：“他对我没有什么感情，他的感情给施绛平了。”