波士顿，纽伯里街12号

1899年3月5日

现在我确信，我能够准备好6月份的考试。目前在我的天空中只有一块云，可是正是它在我的生活中投下了阴影，使我有时很焦急。老师的眼睛没有见好，实际上我认为是麻烦更大了，尽管她很勇敢坚忍，不肯放弃。但是想到她是为我牺牲了自己的视力，我难过极了。我觉得似乎应该完全放弃上大学的想法，因为如果是以这样的代价换来的，就是得到世界上全部的知识也不会让我高兴。我真的希望，赫顿夫人，你能尽力说服老师休息一段时间，治疗一下眼睛。她不肯听我的话。

我刚刚照了一些相，如果照得好，假如你觉得罗杰斯先生愿意要的话，我想寄一张照片给他。我非常希望用某种方式向他表示，我是多么深深地感谢他为我做的一切，我想不出更好的方法了。

我们这里人人都在谈论萨金特[ 约翰·辛格·萨金特（1856—1925），美国画家，先从事肖像画，后致力于壁画和风景水彩画。1890—1910年间为波士顿公共图书馆和波士顿美术博物馆画壁画。]的画。他们说这是一个非常出色的肖像画展。我多么希望我的眼睛能够看到这些画！它们的美和色彩会使我多么陶醉！不过我很高兴我没有被完全排除在画带来的愉快之外。至少我得到了通过朋友的眼睛来观赏它们的满足，这确实是真正的快乐。我非常感谢自己能够享受美，是我的朋友收集起来放到我的手里的！

吉卜林[ 约瑟夫·鲁德亚德·吉卜林（1865—1936），英国作家，诗人。著名作品有《丛林之书》《基姆》等。1907年获诺贝尔文学奖。]先生没有死，我们大家都很高兴，也很欣慰！我有他的《丛林之书》的盲文版，这是一本多么美好清新的书啊！我禁不住感到仿佛自己认识它天才的作者。他的性格肯定是真诚的、高尚的、可爱的……