八月到来了，鸟儿们都忙碌了起来。原来它们在换新衣服，没有时间唱歌。偶尔能听到一些乐曲片段，那是它们忙中偷闲的歌唱。在整个旅途中，我几乎没有听到鸟儿们的演唱。只是走到波瑞阿斯河畔的森林中的时候，我才听到了一只知更鸟的啼鸣。那种歌声如同一位挚友在呼唤着我的名字，让我听后有些感动。

原始森林

一八六三年夏天的时候，我刚刚开始研究鸟类学，带着初学者的热情，我来到了阿迪朗达克山脉。在这片荒山野岭之中，我期待着与相识的鸟儿重逢，更期待着结识更多的鸟儿。

来到原始森林，人们都希望有所收获，比如发现一些稀奇古怪的事物。这也难怪，这些一望无际的偏僻地带，人们总会对它们产生一些幻想。不过遗憾的是，人们到来时大多兴致勃勃，离开的时候却十分扫兴。

缅因森林便是一片这样的森林，梭罗曾经到此做过短期旅行，但是他的收获甚微，只是听到了棕林鸫与绿霸鹟的歌声。我在阿迪朗达克山脉的经历，和梭罗的经历大致相似。居民区和开垦区的附近，是鸟儿们喜欢的地方。正是在这些地区，我看到了众多的鸟类。

刚进入林区的时候，我遇到了一位老猎人，他的名字叫作休伊特，他和一些拓荒者开垦了很多土地。在这里居住的几天里，我见到了很多鸟儿。这里有许多雪鹀，随处可见，这让我想起了离开乔治湖的那条路。

清晨的时候，我来到溪边沐浴，一只紫朱雀飞到了我的面前，它的身上还带着晨露，上一次见到它，是去年冬天的事儿了。在哈德逊高地上，我第一次见到了它。那个时候还是二月初，天气虽然晴朗，却依然十分寒冷。一大群紫朱雀来到了我家门前，站在树上放声歌唱。如今，在它们的老家见到了它们，真是一件令人愉快的事情。

白天的时候，我看到了几只深褐色的鸟，那是金翅雀。无论姿态还是生活习性，它都与普通金翅雀相似，它们本就是同族。在房子周围，都能看到它们的身影。它们在随意地徘徊着，偶尔也会落到草地上。

原野上十分荒凉，只有几棵枯树孤零零地站在那里。出乎意料的是，我遇见了一位老朋友，这让我十分高兴，那就是黄昏雀。远处有一个焦黑的树桩，它就站在上面，嘴里还衔着食物。

就当我在观察这个老朋友的时候，一曲歌声吸引了我的注意。循着声音望去，那是林子的边界处，草木十分繁茂。我想知道是谁在唱歌，于是仔细地寻找。终于，我发现那是一只白喉雀，它在本地十分常见。那歌声柔和而缠绵，令我心动不已。可正当我想认真聆听的时候，它的歌声停止了。这让我感到十分失望。我心中有些疑惑，假如它能将歌曲全部唱完，那么一定是个优秀的歌手。

开垦地的旁边，是一片矮小的林子。在这里，我度过了一段愉快的时光。林中有一条清澈的小溪，偶尔有儿童在此捕捉鳟鱼。一只莺和它的子女们在一起，它们正要穿越灌木丛，准备到对面寻找可口的虫子。我认出来了，它是奥杜邦莺。除此之外，我还见到了带斑加拿大威森莺、黑喉蓝莺、黄腰林莺等等。

八月到来了，鸟儿们都忙碌了起来。原来它们在换新衣服，没有时间唱歌。偶尔能听到一些乐曲片段，那是它们忙中偷闲的歌唱。在整个旅途中，我几乎没有听到鸟儿们的演唱。只是走到波瑞阿斯河畔的森林中的时候，我才听到了一只知更鸟的啼鸣。那种歌声如同一位挚友在呼唤着我的名字，让我听后有些感动。

钓鱼的秘诀

休伊特的小儿子很热情，自告奋勇地充当我们旅途的向导。他也是一个猎人，只有二十岁左右，是家中最小的孩子。离开了休伊特的家，我们朝着森林出发了。行走了大约六英里之后，我们到达了波瑞阿斯河的静水湾。伐木工人曾经来过这里，他们离开后，他们曾短暂居住的工棚便闲置着，渐渐废弃了。我们找到了一个破旧的工棚，在里面扎营。工棚里有一只旧炉子，我们用它烧鱼。这段时间里，最让我高兴的事情便是抓鱼。我凭着自己的能力，抓到了好几条大鳟鱼，伙伴们对此十分羡慕。这个季节，河水偏暖，鳟鱼都游到了深水处。他们选择在湾中钓鱼，所以一无所获。我来到了深水区，将钓到的一条鲤鱼切成了小片，用来做诱饵，然后在静水湾源头的一侧垂钓。结果，不到二十分钟的时间里，我就钓到了六条鳟鱼。大家看到了我的收获，脸上都显出难以置信的表情，纷纷跑到我这里来钓鱼。然而他们依然没有收获，而我也没有再钓到鱼。不过这就足够了，我已经赢得了向导的敬佩。

血鹿湖

一天下午，我们新发现了一个山洞，它距离溪水大约两英里远。我们决定进去探索一番。山洞里的道路很难走，我们只能沿着一些裂缝前进。在艰难地移动了很久后，我们进入了一大段通道，上面有圆圆的顶。这里终年不见天日，成为蝙蝠们的居住地，这种黑黑的感觉，它们最喜欢了。洞里还有一些通道，我们只探索了一部分。在洞中，潺潺的流水声传入耳中，我们断定，这附近肯定有小溪流过。事实上，这个洞口的破损，也正是小溪的侵蚀造成的。

这些林子中，很少见到鸟的踪迹。只有一只灰背隼，时常出现在营地周围。五十雀带领着很多儿女，从营地的上方穿过。即使飞过很远，我们依然能听到它的啼叫。在向导的建议下，我们决定去寻找鹿。于是，我们朝着山顶的一个湖进发了，一路漂流而去。

旅行的开始阶段，我们便费了很大力气。那是一段陡峭的山路，我们攀爬了足足有一个小时。爬上高地之后，一片松林出现在我们的面前，这让我们的旅程变得更加艰难。因为多年以前，这里曾遭受斧子和锯子的侵略，至今仍然千疮百孔。

一路上，我们看到了一些黄桦、山毛榉和枫树。不过它们数量少，无法撼动松树的统治地位。尽管跋山涉水已经很辛苦，我们依然背着枪，指不定就有猎物出现呢？这也是我们一路上所期待的。

这里几乎看不到飞鸟的痕迹。偶尔能看到大胆的松鸡，呼呼地从我们面前飞过。而红松鼠则比较胆小，一看到我们就吱吱地逃走了。在这片树林中，最惹人注目的当属一棵大松树。虽然它已经很老了，但依然挺拔地站立着，显现出自己的高贵。不知道它是用何种方法，逃过了斧子和锯子的杀戮。而在半山腰，几棵黄桦树悄悄地矗立在那里。

中午的时候，我们来到了一个湖边，向导告诉我们，它叫血鹿湖。它的形状是长长的，水比较浅。之所以叫这个名字，是因为传说很久之前，一只麋鹿在这里惨遭杀害。这里十分宁静，我们都在朝着四处的景色张望。突然，向导变得专心致志。顺着他的目光看过去，一个家伙正在吃睡莲。也许是因为那个传说的缘故，我们立刻都猜那是一只鹿。然而当它抬起头时，我们都很失望，那是一只蓝色的大苍鹭。

随着我们的靠近，它也注意到了我们，神色变得庄重起来。它舒展长长的翅膀，向着湖对岸飞去，最后落在了湖边的一棵枯树上。这种情景落入眼帘，更加深了森林的孤寂。随着我们的不断前进，它也在树林间飞来飞去，始终保持着在我们前方。显然，我们的到来侵犯了它的领地，打扰了它的安静生活，这使它很不高兴。湖边居住着许多植物，瓶子草在努力地生长着，龙胆草也在为绽放做准备。

这个湖泊十分荒凉，然而到达对岸后，我的心中有些激动。我期待着在此见到某些稀有的动物，或者能窥探到大自然的秘密。或许每个人都有这样的感觉，无论是什么，它的开端都与水有分不开的联系。一个人散步的时候，我常常沿着小溪走，希望在其中发现一些惊喜。有一次，我自己站在一块高高的岩石上，发现远处有些动静。然而等我走到那里，却失望地发现，地上只剩下麝香鼠留下的痕迹。

寻找独木舟

森林中的路十分难走，一路磕磕碰碰，苦不堪言，在午后，一片湖泊出现在了我们的面前。它长约一英里，宽约半英里，如同一面镜子，镶嵌在山腰上。这就是我们的目的地——奈特湖。与血鹿湖相同的是，这里也十分荒凉，让人备感孤寂。

这种寂寥的感觉，不知道从何而来，森林中偶尔也有一丝动静，但这让森林变得更加幽静。走在森林中，周围悄无声息，自己仿佛也变成了一棵树，一棵会行走的树而已。然而湖泊的出现，打破了这种宁静。大自然展露着它的狂野，原野上尽显荒凉。

我们到达了奈特湖的一端，那里的水很浅，一些石头露出了水面，里面的水草清晰可见。一些令人兴奋的发现出现在了我们面前，粪便、足迹、被啃过的睡莲，这些证据告诉我们，此地一定有我们想要寻找的惊喜。

一些青蛙出现了，它们看起来是那么肥美，我们举起了猎枪。不一会儿，一个子弹袋便空了；相反的，我们的储物袋则撑大了肚皮。向导告诉我们，湖对岸有猎人的小木屋。我们高兴地背着猎物，穿越了柔软的松林。半个小时后，一个风景秀丽的地区便出现在了我们眼前，这是我们的目的地。在林中洼地上，一间小木屋正在朝我们招手。它虽然很简陋，却十分好客。

它有着漂亮的式样，藏在山毛榉、松树、铁杉组成的帐篷下。它的顶部是许多树皮，看上去很有情调，它的前面有很多树枝，为我们准备了充足的燃料。比较可惜的是，在打猎的季节，茂密的树林会挡住视线，从这里不能看到湖面的状况。

隐隐约约，我们听到了小溪的欢唱。循着潺潺的歌声，我们找到了它。它的上面覆盖着苔藓，一些枯枝败叶也在里面游走着。它也许知道我们要到来，特意为我们留出了一些干净的水面，方便我们取水用。在一块平滑的圆木上，我注意到上面刻有女性的名字。那种笔迹，看起来也是女性留下的。带着疑惑，我请教了向导。他告诉我说，曾经有一位英国的女艺术家，在向导的带领下来过此处作画。

向导告诉我们，他去年在附近留下了一只独木舟，要想寻找鹿，首先要找到保存在这里的独木舟。我们放下行李，烧了开水，在小木屋中稍微休息了一下，便满心期待地寻找独木舟。然而结果并不乐观。我们很快便找到了它，一棵倒在地上的大杉树挡住了它。它的一端已经破损，一脸苦相地看着我们。值得庆幸的是，我们对它稍作修补之后，它还是能用的。不过船桨和旋转支架没有了，考验我们木匠手艺的时候到了，在太阳下山之前，我们要将那两个工具做好。我们选中了一棵小黄桦树，将它削减打磨，很快，一只漂亮的船桨就做好了。它看上去十分精巧，足够满足我们的使用。用同样的工艺，没用多少时间，我们便做好了旋转支架。我们还用大树枝做了两个座位，一个放在船头，给射击手坐，一个放在船尾，给桨手坐。白天猎获的青蛙和松鼠，成了我们的晚餐，它们的味道十分可口。

猎鹿

随着夜幕降临，我们的心情也变得激动起来，猎鹿的时机正在到来。如果从猎手的角度来看，我只能算外行，无非只是对打猎有着极高的热情罢了。也许是考虑到我的热情，大家让我充当打鹿的射手。按照计划，在晚上十点钟，我们乘着独木舟出发了。一切都很正常，一路上，我祈祷着好运的出现，希望能找到鹿。

我的心情有些急不可耐，不停地练习着开枪的动作，以确保当鹿出现时，我能准确打中。只要听到向导的号令，我马上就会开枪。向导在划船方面十分在行，小船在前行，几乎听不到划水声。夜色深沉，周围一片寂静。我们乘着微风，在水面上穿行。

月色朦胧，点点星光映照在水面上，泛起淡淡的光泽。在黑黑的夜里，我们仿佛进入了某种魔幻的境界。岸边传来了哗哗的水声，使我突然惊醒，我有些害怕，连忙转头看着桨手。“那是麝香鼠。”向导的话让我放松了许多。他没有再说话，继续划船前行。

船慢慢接近对岸，我们能够听到一些轻微的响声，令人失望的是，那并不是鹿发出的。这次行程并没有收获，向导将船掉头，划回了营地。

一个小时之后，已经是子夜时分，夜色更加深沉，如同一个巨大黑幕，笼罩着整个森林，我们重新出发了。经过一番休整，我睡意全无，变得更加有精神。整个天空，都被一种柔和的光泽笼罩着，几颗调皮的星星，在那边眨着眼睛偷偷笑。我们的船朝着对岸划去，偶尔有飞鸟从我们旁边经过，发出拍打翅膀的声音。山中偶尔传来猫头鹰的声音，反而让人觉得夜静得可怕。岸边又传来一些动静，但那依然不是我们要找的猎物。小船到了对岸，又掉头返回了。

两次无功而返，我的兴趣开始减弱，甚至有些怀疑，我们真能找到鹿吗？我有些劳累，不再欣赏周围的景色，坐在那里昏昏欲睡。不久，一些声响惊动了我。向导低声对我说道：“鹿出现了。”枪仿佛听到了他的话，一下子跳到了我的手中。

我认真地寻找着目标。它先是惊动了熟睡的树叶，发出哗啦啦的声音；然后又踩到了正在睡觉的湖水，在湖的对岸，离我们营地不远处，发出了一些声响。我们就开始更加卖力地划船，小船的速度也快了起来，不过这一切都是在悄无声息地进行着。猎物出现了，我的心里反而变得慌张起来，似乎遇到鹿是一种意外。“点亮蜡烛。”向导对我轻声说道。我连忙笨手笨脚地掏出火柴，慌乱中还掉了一根。点蜡烛的时候也颇费周折，用了好几根火柴才点亮。此时船已经快要靠岸了，蜡烛在船头的水面上撒下了一大团亮光。

我的心情逐渐地平静下来，头脑也不再昏沉。周围又恢复了寂静，我时刻保持着警觉的状态，一旦鹿出现，我立刻就会开枪。我们离岸很近了，隐约可见岸上的树木。在我的眼中，周围的一切都像鹿的身影。地上的一棵枯树，看起来像是鹿角，而那边那块大石头，则像一只要跳跃的鹿。

我的目光紧紧落在两个闪烁的亮点上，不用说，那就是我们一直在寻找的目标了。鹿头、脖子、肩部，最后是全身，一只真正的鹿终于出现在了我的眼前。它站在浅浅的水中，似乎也发现了我们。它正在寻找睡莲，我们的烛光吸引了它。也许在它看来，这大概是明亮的月光吧。

“赶紧开枪。”向导在催促我，我按他的指示做了。一声枪响之后，水中传来一阵脚步声，听起来有些慌乱。随后树林里传来了一声较大的声响，那只鹿跳进了树林中。“它跑了。”我说道。“等一等，我带你过去看看。”向导回答道。

我们用力地划到岸边，跳上河岸。我高高举起灯架，搜索着目光能够达到的范围。在圆木与灌木丛中，那两个闪烁的亮点重新出现了。它奄奄一息地倒在路上，已经不需要我再补上一枪。过了一会儿，它死掉了。但这一切我并没有想象中的那么惊喜，这是一只年老体衰的雌鹿，抚养幼子耗尽了它的心血，打中它实在没有太大的成就感。

对我而言，这种猎鹿的方式十分新奇。对被猎杀的鹿而言，显然它也觉得很迷茫，这从它死前的眼神中就可以看出。与对死亡的恐惧相比，它的眼中更多是震惊。想要猎杀鹿，就必须迅速动手，绝对不能等它跑掉。

我坐在岸边，朝着湖中观望，一切都很平静，仿佛什么都没发生过一样。向导告诉我，鹿是很聪明的，如果它能从这种陷阱中逃脱，那么就别想再用这种方式骗它。它上岸之后，会给同伴们发送信号，那是一声长长的鼻息。别的动物们听到后，都会逃跑。

那之后，我还有一些收获。营地上生着篝火，一只兔子被吸引，冒失地冲了过来。在一棵大树下，放着我们喝剩的牛奶，于是兔子大摇大摆地跑过去品尝。我掏出左轮手枪，一枪便打中了它的背部，可怜的兔子成了我们的美味。

奈特湖畔

大自然中的居民都喜欢早起，可是人类却贪图安逸，往往不会早起。只有当你在野外露宿的时候，才能感受到清晨的气息，并在清晨一跃而起。有人做好了早餐招呼我们，我们都朝着摆满美食的大树底下冲去，人人都想品尝鹿肉。然而吃了一片鹿肉之后，大家几乎再也不动它了，因为它不仅黑，还有一股怪味。

那天的天气很好，我们在森林中四处漫步。这里枝繁叶茂，十分宁静。没有锯子光临过此地，也没有大火打扰过这里。每一棵树，每一根枝条，都怡然自得地生活着。一些苔藓悄悄地爬上岩石，把那里装饰成一个漂亮的坐垫。游走在如此安逸的森林中，真的是一种难得的享受。

一棵松树的下面，躺着一片懒散的石松。我原本只想在这里休息一下，没想到却睡着了。一群山雀叽叽喳喳的声音吵醒了我，原来它们正在对我品头论足。过了一会儿，几只柳林莺也飞了过来。它们面带羞涩，我忽然明白了，原来我闯进了它们的领地。不过除此之外，我并未引起别人的注意。

我沿着湖畔行走，看到了果园中有一只雪松太平鸟，它正在此地度假。由于它和翔食雀的举止风度十分相似，常有人把它们弄错。一个月前我也见过它，那时它正在花园里偷吃樱桃。随着天气越来越热，它也飞到了湖畔，开始寻找避暑的地方。无聊的时候，它会做一些刺激的飞行。或是直冲云霄，或是俯冲到树下，或是在空中画出优美的曲线。累了之后，它便会回到树上休息一会儿，然后重新飞行。

在这里，我也看到了金翅雀，它的神情和往常一样不那么自在，带着些许期待。我还看到了最漂亮的歌手，那就是隐士夜鸫。虽然它现在没有唱歌，但在我的脑海中却浮现出它唱歌的样子。我在阿迪朗达克山脉中见到了一种鸫，这便是它。过不了多久，它就要飞到南方去了。在桑福特湖附近，有许多山莓和野樱桃，那里居住着许多隐士夜鸫。一个放牛的牧童看见了它们，不过他把它们叫作“松鸡”。当隐士夜鸫受到打扰时，会发出“咯咯”的声音，听起来很像松鸡。牧童一定是听到了这种声音。

奈特湖里的水产很丰富，在这里，可以轻松找到鲈鱼、翻车鱼等。不过很难找到鳟鱼，它对生活条件要求十分高，奈特湖在它看来太脏了。不知道有没有别的鱼类，对于生存环境也是如此挑剔。再往北走大约一英里的高地上，有一个湖泊，倒有很多鳟鱼。

下游铁厂

天空中下起了微微细雨，我们的兴致并没有受到影响，依然冒雨前进。徒步走了大约十二英里，我们来到一个叫作下游铁厂的地方。去长湖要经过这里，从这里开车去长湖，大约需要一天的时间。这里人烟稀少，不过有几家很好的农场。我们找到了一处舒适的旅店，愉快地住了下来。

第二天上午，浓雾笼罩了四周，马西山印第安北部隘口的壮丽景色也被包围了。这让我们观赏风景的计划泡汤了，我们都十分遗憾。然而随着下午的到来，云消雾散，那些壮丽的山色呈现在了我们面前。在整个旅行途中，这也是最令我们震撼的山色。

我在这里收获颇丰。黑鹂、麻雀、孤滨鹬、加拿大啄木鸟、蜂鸟等等，纷纷过来和我打招呼。我从没有见过如此多的蜂鸟，叽叽喳喳的叫声更是不绝于耳。

这里曾有一座钢铁厂，不过那是三十多年前的事情了。阿迪朗达克河沿岸地段，有着丰富的磁铁矿，有一家新泽西的公司在这里购买了大约六万英亩土地，建造公路、熔炉等，开始了钢铁冶炼工作。

有一条大坝横跨哈德逊河，我们现在就站在它的上面。沿着哈德逊河，穿越桑福特湖，行驶大约十一英里的水路便可以到达下游铁厂。种种迹象表明，它也许是这里当初唯一的工厂。而在下游铁厂，曾经的工厂的痕迹已经所剩不多。除了大坝遗址，只有一个长满杂草的土堆。有人告诉我们，那里原先放着工厂的燃料，大小均匀的木块，整齐地堆了好几百层。

我们下一个要去的地方是一个村庄，它坐落在下游铁厂附近。曾经，村庄的规模很大，随着工厂的衰败，村庄也衰败了，现在这里只是零零散散地住着几户人家。沿着河岸走去，我们路过了几个农场，农场已经荒芜，只有几棵残败的树孤零零地站在那里，无声地诉说着忧伤。

在农场与湖畔相接的地方，一条圆木道弯弯曲曲地向前延伸。这条道路已经荒废很久了，我们在行走的时候必须注意脚下。一路上，我又见到了一些鸟儿，有冠蓝鸦、有小鹰，还有孤旅鸽和皱领松鸡。一座桥坐落在湖的入口处，它仿佛也上了年纪，摇摇晃晃地站在那里。阳光洒在湖面上，湖水闪闪发光。穿过桥，又走了一会儿，一些废弃的房屋便出现在了我们的眼前。一个小农舍引起了我的注意。它的篱笆不知何时已经腐烂，整个院落已经被猫尾草所霸占。房门的门栓已经损坏，因此它们只能靠在门框上。窗户上只剩几个窗格，如同几双眼睛，失神地望着岁月的流逝。

亨特一家

我们继续前行，远处已经可以看见炊烟在招手。作为这里唯一的炊烟，它显得十分热情。我们加快了步伐，终于在太阳落山之前走进了那个村庄。狗最先发现了我们的到来，“汪汪”地叫着，喊出了全家人。他们站在家门口，迎接着我们的到来。陌生人在这一带是极其罕见的，因此我们受到了热情的款待。

这是一个大家庭，男主人叫作亨特，是个极为出色的爱尔兰人，他的妻子是一个苏格兰人。他们有五六个孩子，其中的两个女儿已经长大成人。她们都长得十分漂亮，也都有几分羞怯，特别是姐姐，在陌生的年轻人面前更是拘束。

亨特是这一带的守护人，受雇于一家公司。也正是他的功劳，让这个地区不至于太快地破败。他有一座木房子，宽敞而坚固。他有一个牲口棚，在里面饲养了许多牲畜。他还有大片的草地和林地，种植了一些农作物。由于这里距离市场很远，交通很不方便，因此他的收成都用来满足自家需要了。

至于采购生活必需品，他会到位于尚普兰湖畔的泰孔德罗加，不过通常是一年一次。他要去的邮局位于下游铁厂，距离他家大约十二英里。除此之外，方圆二十五英里以内，找不到一个医生、律师或者牧师。所以在漫漫冬季里，他们见不到任何客人。即便是夏季，也只是偶尔会遇到几个团队路过。这里每年都会收获上百吨的猫尾草，可是它们几乎派不上用场，只能慢慢地在开垦地里腐烂。

夕阳落下，夜色笼罩了整个大地，我们走出家门，沿着长满杂草的街道散步。这里人迹罕至，周围十分荒凉，让人有一种与世隔绝的感觉。第二天，我们继续上路，到达了另一个地点，那里的景象让我们觉得颇为惊喜。它原本是厂区工人的居住地，大约有三十多所房屋，每所都带有一个花园。那里还有一座两层的公寓楼，还有许多库棚、炼炉、锯木厂，不过它们都已经废弃了。有许多圆松木堆积在锯木厂前，可是由于长时间的摧残和风雨的侵蚀，它们已经腐烂不堪。

我们推开了一座房门，里面散落着满地的木炭屑，这里曾被用作堆积木炭。随着时间的流逝，炼铁厂只剩下了残垣断壁，这些木炭也失去了价值。这里有一座学校，里面有漂亮的圆顶，还有钟铃。从落在上面的灰尘可以看出，钟铃已经很久没有被敲响了。学校的图书馆里有许多书，亨特的孩子们在姐姐的带领下，天天在此学习。那些书已经被翻得很旧。

这里几乎没有社交活动，于是图书馆成了亨特一家的好去处，他们也都十分喜欢阅读。通过下游铁厂的邮局，我们给他们带去了很多有插图的报纸，他们十分高兴，将报纸翻来覆去地读，爱不释手。

咆哮的原野

附近有着堆积如山的铁矿石，即便在路边，铁矿石也随处可见。然而它并没有变成金钱。将铁从混合物中分离出来，是一件很困难的事情，而且运费十分昂贵。曾经有一条铁路计划通过这里，然而随着这个计划的取消，工厂也被迫停产了。不过在不久之后，人们就可以克服这些困难，这个地区重获新生也就指日可待了。

眼下看来，这个地方可是个游玩的好去处。在这里，爬山、钓鱼、打猎、划船都十分方便，更重要的是，它还有一个舒适的住所，可以解决睡觉的问题。只有解决了吃住问题，人们才有精力去探寻野外的乐趣。人们到达森林时，往往因为休息不好而没有力气游玩。

顺着村庄的东北方向走大约半英里，就能看到亨德森湖。它的面积很小，方圆不足一英里，但湖水很清澈，里面可以看到鳟鱼。它仿佛是一个明镜，被四季常青的黑森林包围着。一条小溪气势汹汹地冲到了湖中，它是从印第安隘口远道而来的。

相比之下，桑福特湖就要大得多了。它位于村南大约一英里的地方，站在那里，可以看到马西山，印第安隘口的峡谷景色也可以尽收眼底。远远望去，印第安隘口就像一条大裂缝，将山分成了两半。湖中盛产黄鲈鱼和白鲈鱼，而且个头儿极大，很多都超过了十五磅。湖中有一些野鸭，小的还不会飞。这引起了我们的兴致，于是决定划船追逐它们。可惜我们的船桨太少，总是追不上。然而每当我们看到它们，还是无法抑制那种追逐的渴望。坐在那里安心钓鱼，这可是要极大的定力的。

湖东有一片地，它曾经被烧毁，现在变成了野樱桃和红山莓的乐园，许多皱领松鸡也到这里居住，还有加拿大松鸡。我曾有过一个辉煌的纪录，在一个小时里猎杀了八只加拿大松鸡。第八只加拿大松鸡出现的时候，我的子弹已经用尽，于是用石子击中了它。它是一只老松鸡，受伤之后没有力气飞走，只能在灌木丛中乱窜。我拿起一根树枝，用力地敲打它，它很快便死掉了。

这里也有很多旅鸽。它们的出现，引来了一只斑纹尖胫鹰。沼泽地的边上有一棵枯树，一堆旅鸽正站在上面，叽叽喳喳地嬉闹。我穿过树丛，想要走过去看个究竟。然而我刚走几步，它们便忽然飞起，朝着一个小山头冲去。而那只鹰则落在了那棵树上。原来旅鸽们发现有危险，赶紧逃掉了。

我停下了脚步，在想要走哪条道路。那只鹰冲向天空，然后笔直朝我冲过来。它把我当成了猎物？还是说没有抓到鸽子，它就要拿我出气呢？来不及多想，它已经冲到了我的面前。几乎是本能的，我朝它开了一枪。于是它掉落在我跟前，血肉模糊。也许我该劝一下它，下次要选对目标，可惜它已经听不到了。

有人将这里称作是“咆哮的原野”，但我们在这个山区并没有看到熊、豹、狼等野兽。也许梭罗说得对，“咆哮主要是旅行者自己的想象”。不过亨特先生说，在这里他见过好几次熊的足迹，不过没有见到熊。这里有鹿，而且几乎所有的山中都有鹿。

在回来的路上，我们在一户人家借宿，他们是早期的拓荒者。男主人向我们讲述了一段传奇经历。他曾经追踪过一头美洲豹，用步枪射中了它的双眼。男人讲完之后，他的妻子从抽屉里拿出一个东西。我们仔细一看，那是一个脚趾盖，是属于豹子的。这为这个故事添加了极大的可信度。

在这些探险活动中，钓鱼打猎、观看风景使我们得到很多乐趣。但实际上，那种与自然无声的交流，更让人觉得快乐。大自然是我们的母亲，走进山间的湖泊与溪水，我们更能感受到它脉搏的跳动，了解它的健康与活力。而它，也始终默默地在那里展示着自己。

1866年