1

徽因走了，志摩郁郁寡欢。他没有别的办法，他就有爱；没有别的天才，就是爱；没有别的能耐，只是爱；没有别的动力，只是爱。他单纯的人生理想里，爱、自由和美，爱是最重要的。他的生命若没有了爱，也便枯萎了。他这三位一体的理想若是与所爱的一个美貌女子自由结合，便是他理想的浪漫之爱。

这时，志摩已就任北大教授，讲英美文学和英文。他的好友陈西滢同在北大任教。志摩知道西滢正与燕京大学外文系的学生凌叔华相恋，自己孤单一人，便也把叔华视为红颜知己。他有时找到叔华，拉拉杂杂一聊就是半天。事后想想，自己都觉得害臊，真怕让叔华生厌，同时又希望她不至十分的厌烦，因为他有一肚子的话需要向异性朋友倾吐。他写信告诉叔华：

“不瞒你说，近来我的感情脆弱得不成话：如其秋风秋色引起我的悲伤，秋雨简直逼我哭。我真怕。”

叔华比志摩小七岁，她喜欢志摩热情、天真、坦率的天性。她从志摩那里收获许多对文艺的心得。她当时已和西滢私订终身，志摩又是西滢的好友，自己的外文老师，便把他当兄长看待。她以一颗纯粹的慈善心肠和女性特有的恬静温馨的谐趣，温润了志摩孤寂的情感世界。这对苦闷中的志摩，实在是一种莫大的安慰。

一天傍晚，志摩正在石虎胡同七号清幽的小院里读书，刘海粟来了，约他去外交部跳舞，正好散散心。当时北京的外交部经常举行交际舞会。

志摩和海粟在舞池边落座。志摩边和海粟聊天，边漫不经心地往舞池里看几眼。他问海粟：

“最近又收了弟子没有？”

“不久前才有个朋友介绍一个跟我学油画的，算是寄名弟子吧，叫陆小曼，是王赓的夫人。王赓你该认识的，就是那位西点军校毕业、当年随同顾维钧出席巴黎和会的随从武官。”海粟饶有兴致地说。

“见过几面，没有什么深交。”

“你也许不知道，这陆小曼可是北京交际场上的一朵花。假如哪天舞池里少了她的身影，便会举座不欢，真好像一道名菜里缺了盐。有人甚至夸张说，到北京会不到陆小曼，就等于白来了。”

“看来你是对这女弟子着迷了。”

“你可别小看她，她可是圣心学校的高材生，称得上是才貌双全。她天生丽质，清秀端庄，举止得体，言语温柔，仪态万方，无与伦比。当时，顾维钧需要一位兼擅英语和法语的小姐，担任接待外国使节的助手，经校长推荐，一下就选中了她。她可是绝顶聪明的女子，爱诗、爱画、善歌、善舞，个性活泼，好交际，好玩乐。”海粟谈到自己的女弟子，不无几分得意。

“你老兄这么称赞，该不是天仙吧。我倒想有机会和她认识一下。”

“我介绍你们认识。我看看，说不定今天她就在这里。你往那儿瞧。”海粟手指向舞池中央，“就那穿蓝缎旗袍的小姐。”海粟冲小曼招手。其实打海粟和志摩一进门，小曼就看见了。她知道海粟交际广，朋友多，不便打扰，便一支接一支舞曲往下跳。见海粟招手，等舞曲终了，她便走了过来。

海粟见小曼正朝自己的桌边走来，微笑着对志摩说：“从各个角度来看，只觉得她的风度姿态，无一不合美的尺度。如作写生画，会是可取难得的材料，惜乎未带画具，想来只有‘衣薄临醒玉艳寒’七字，略可形容一二。”

小曼走近了，海粟欠起身，说：“我来给你们介绍。这位是王太太陆小曼。”小曼礼貌地对志摩浅浅一笑。“这位是诗人徐志摩，我的朋友。”志摩点头示意，请小曼入座。

等小曼坐好，志摩打量一下小曼，看她朱唇皓齿，婀娜娉婷的样子，真玲珑，真活泼，活像一条小龙。她的眉目间有一种特异的光彩，志摩看了心里就生出一种不可名状的欢喜。他感到小曼身上有一股火的热力，烤得他的心莫名其妙地狂跳起来。他为缓解心的激动，把目光投向小曼，说：“能请王太太跳个舞吗？”小曼大胆地接住那目光，因为她在瞬间似乎就读出那目光中蕴藉的全部内涵，那是向自己捧送的鲜花，里面盛满了浓浓的情意和热忱。目光接着目光，他们俩离了座位。小曼不知不觉地挽着志摩进了舞池。

志摩随着乐曲，踏着纯熟、典雅的舞步，那完全是诗的节奏。他的手臂环抱着小曼丰腴婀娜的腰身，嗅着从她身体里散发出的轻柔醉人的馨香，一种舒心愉悦的快感酥麻了志摩的全身。这种感觉只有和徽因在一起时才有。他感谢上苍，他刚失去一位爱恋的女人，正在失意苦涩的时候，身边又出现了另一位才女。他感觉自己不是一个人在跳舞，而是整个生命的灵魂在诗意美感之中产生了狂热。小曼也受了志摩的感染，她像影子一样依附着他。随他进退挪闪，迂回旋转，展现出最优美的舞姿。志摩在这一刹那间，判断自己已经爱上小曼，小曼也对志摩产生了相当的好感。

“徐先生，你怎么不说话？我很喜欢你写的诗，美极了。”小曼缓缓地说。

“你也喜欢文学？”志摩见小曼笑而不答，接着说，“我早就认识你先生，相处得还不错，但不知他老兄真好福气，娶了这样漂亮的才女。”

小曼的脸红了，她没想到志摩的风流灵秀之中，竟潜藏着那么如火的热情。她忽然觉得自己好像有一肚子委屈，要向志摩倾诉。再一想，一个已婚女人同一个离了婚的单身男人初次见面，谈得太多，总是不合适。她只是把一腔的话语换成一句客气的邀请：“回去叫我先生请你方便的时候到家中做客。”

舞曲停了。他和她默默注视了许久，才相对鞠躬，又缓步相挽走回座位。海粟也不说话，只是望着他们笑。志摩心想，一定是聪明的海粟看出了自己的心事。

2

小曼与王赓是1920年结的婚，他们的婚姻完全是传统的封建婚姻。父母包办，从订婚到结婚还不到一个月。当时小曼才十七岁，王赓比她大七岁。王赓早年毕业于清华大学，后来赴美国普林斯顿大学读哲学，又转入西点军校，专攻军事。他是美国第34任总统艾森豪威尔的同班同学，对火炮极有研究。归国后，于1919年，随北洋政府的代表顾维钧出席巴黎和会，任武官。他既能武又能文，也是梁启超的入室弟子之一。外界都认为他年轻有为，前程远大，不可限量。

当时，小曼家的门槛早让登门求亲的踢破了。小曼的父母把女儿视为掌上明珠。是啊，有哪对父母不为有个多才多艺的女儿骄傲得意的。小曼生得眉清目秀，薄薄的嘴唇，洁白的牙齿，那一对会说话的眼睛特别美，真有一种慑人心魄的魅力。她琴棋书画，无所不能，京剧唱得字正腔圆，韵味十足，还通晓英法两种文字。父母哪肯把这样的宝贝女儿轻易许人，他们不知婉言谢绝了多少媒人。小曼配王赓，家里人觉得这可是千载难寻的好姻缘，郎才女貌，再合适不过。小曼父母怕夜长梦多，赶紧为女儿操持婚事。他们的婚礼是在海军联欢社举行的，仪式的隆重，轰动京城，成了北京军政和社交界一桩不小的热闹喜事。单是女傧相，就有九位，除了曹汝霖、章宗祥、叶恭绰等人的小姐，还有几位英国小姐。

谁知这位多才多艺的新郎，虽然学贯中西，对于女人，却完全是个门外汉。他留学美国，生活习惯完全是美国化的，每周的星期一到星期六上午是工作时间，绝不玩乐。尽管娶了一位如花似玉的漂亮太太，他还是一天到晚地手不释卷，并不分些工夫温存温存，使小曼满足。他倒也宠小曼，却是兄长对妹妹的呵护多于丈夫对妻子的温情。

小曼的婚后生活当然不愉快，她没有想到，少女时代的那么多美好梦想，竟一下子像一叶小舟飘在大海里，被风浪**来颠去，弄得飘零破碎。这一切来得太突然，一个十七岁的少女梦，被一位珠光宝气的阔太太替代了，小曼怎么真心高兴得起来。婚后一个多月，蜜月的激动早已过去，她渐渐明白，两性的结合是不能随意听任别人安排的，性情和思想相距很远的两个人，被强按在一起，该是世上最痛苦的事。无奈的小曼只有把自己的意愿埋葬，去热闹的交际游乐场所恣意玩乐，以缓解忘却内心深处的痛苦。小曼又是天性骄慢的女子，哪肯让人知晓她的失意和不快。于是，她强打欢颜，在北京过着一种忍泪假笑的生活。内心的悲苦辛酸，她只能一个人吞咽。

3

王赓听小曼说在舞会上遇见了志摩，喜出望外。他们毕竟师出同门，都是梁启超的弟子。他写信邀志摩到家中叙谈。从这时起，苦闷之中的志摩成了王家的常客。逢着周末和星期日，王赓、小曼、志摩，有时还有其他几位朋友，一起到六国饭店跳舞，或游西山，或看京戏等等，总是尽情地玩。当然，这是假期里的情形。假期以外的时间，王赓是绝对不去做游乐的事。志摩在性情上与王赓绝然不同，他才不管什么假期不假期的，时常去找他们，邀他们去跳舞，或到吉祥戏院看戏。王赓自然是不参加的，他常指着手中的公文包无可奈何地苦笑道：“志摩，我忙，去不了，又要劳你陪小曼去玩！”

—对彼此互有好感的男女，在一起呆久了，势必会生出感情来。志摩和小曼在假期之外，总是在一起玩乐，他们一起去长城访古，到香山赏红叶，溜西单，逛天桥，有的是两个人在一起的时间。不久，王赓去哈尔滨赴任警察厅厅长之职，志摩与小曼有了更多单独在一起的机会。他们形影不离，双双坠入爱河。忠厚柔艳的小曼，热烈诚挚的志摩，遇合在一起，自然要放出火花，烧成一片了，哪里还顾得了纲常礼教？哪里还顾得了宗法家风？

重新获得爱情的志摩，陶醉在幸福的活泉里。晚上寂静得只能听到风声的时候，他独坐书斋，守着一盆红彤彤的炭火，在把他和小曼的爱情煮沸。他一闭眼，小曼那带了几分娇羞，几分妩媚，一颦一恼一笑一嗔的柔情模样，便顿时浮现出来。这时，他甚至会对着炭火笑出声来。夜里，他是枕着小曼脉脉含情的梦影入眠，睡梦里，嘴角还常绽出醉意的笑靥：

多谢天，我的心又一度的跳**，

这天蓝与海青与明洁的阳光，

驱净了梅雨时期无欢的踪迹，

也散放了我心头的网罗与纽结，

像一朵曼陀罗花英英的露爽，

在空灵与自由中忘却了迷惘：

……

(《多谢天!我的心又一度的跳**》)

4

深秋的北京刚过了一年中最好的时令，风硬起来有点儿打脸。树枝上的黄叶子不停地摇晃着往下落，像喝醉了酒的老翁，让人感到岁月流逝的无奈，已失去了春天的挺拔。地上铺满杂色的落叶，踩上去发出柔脆的音响，这是秋叶枯败的信息。它把生命留给下一个春天的生机。

小曼挽着志摩的胳膊，在北海公园湖边散步。他们喜欢这里清幽而有灵性的环境。白塔像一位浑身裹素的少女，在风中伫立，沐浴朝阳夕暮，拥抱雨雪寒霜，时而是晶莹玉澈的冰美人，时而又是含羞欲滴的新嫁娘。柳叶已被风吹落，只剩下光秃的柳枝，依然在风中摇摆舞动，就像淘气的顽童，没有闲着的时候，只在睡着了，才把柳枝轻柔地垂下来。

志摩和小曼倚着栏杆看湖水，白塔的倒影随着水波晃出了涟漪；一阵风吹过，小曼打了个寒战。志摩说着“你冷了吧”便扳过小曼的肩头，把她拥在怀里。小曼柔顺地偎着志摩，眼神中流出似火的热情。两人忘情地吻在一起，许久没有分开。两个似火的生命交融了，他们要把大地燃烧。志摩将小曼抱得紧紧的，几乎使她透不过气来。志摩轻声对小曼说：“曼，我找到我的爱了。”

“在哪儿？”小曼娇声道。

“在你心里。”志摩将手轻抚在小曼丰满的胸部。小曼按住志摩的手，平静地说：“摩，我一直想对你说，我真得感谢你。”

“谢我什么？我该谢你才对，是你使我获得崭新的爱情。我现在简直一天也离不开你。”

“你听我说，”小曼用手指尖点了一下志摩的嘴唇，“以前的一切我都感觉到假，为什么一个人要以假对人呢？大约为的是有许多真的话说出来要受人讥笑，招人的批评，所以吓得一般人都迎着假的往前走，结果真纯的思想反让假的给赶走了。若不是遇上你，摩，我自问也会变成那样的。自此我认识了你的真，我自己真羞愧死了，从此我也要走上‘真’的路了。希望你能帮我，志摩！”

“曼，只要我们共同拥有属于我们的真纯的爱，就足够了。我们结合吧，别让我再等了，难道你不相信我对你的爱？”

“我的心早已属于你了”，小曼用手指点志摩的胸口，“面对着你这样一个纯洁天真的人，面对你那一片纯洁真挚的爱，我又怎能不还你一整个圆满的永远没有给过别人的爱？”

小曼还要再往下说，志摩已用深深的热吻堵住了她的嘴。过了一会儿，小曼用手把志摩轻轻推开，说：“摩，现在已有不少关于我们的闲话，我娘也知道了咱们的事。她说我是自寻烦恼，自找苦吃，放着好日子不过，一天到晚只是模仿外国小说里的行为，讲爱情，闹恋爱。在她看来，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，夫荣子贵便是女人最大的幸福。摩，我现在才懂得夫妻间没有真爱情而还须日夜相缠，身体上受的那种苦刑是只能苦在心，不能为外人道的。最近我过了几天清闲日子，他一回来，又把我的美梦打破了。他现在对我说话冷冷的，我有点儿怕。”

“怕什么？前途当然是光明的，没有也得叫它有一个。灵魂有时可以到发黑暗的地狱里去游行，但一点神灵的光亮却永远在灵魂本身的中心点着。来，让我们两个灵魂的结合毁灭一切的阻碍，创造一切的价值，往前走吧!再也不必迟疑!这是什么时代，我们再不能让社会拿我们的血肉去祭迷信!”

“摩，你放心，我会拼命去干一下的。我要往前走，不管前面有多少荆棘，我一定直着脖子走，非到力尽决不回头。我自从认识你，就有了改变生活的决心。从前多少女子，为了怕人骂，怕人背后批评，甘愿牺牲自己的身体与快乐，怨死闺中，要不就是终生得了不死不活的病，呻吟到死。这一类可怜女子，其实十之八九是明知故犯，她们真可怜，到死都不明白是什么害了她们。摩，我今天运气能遇着你，在认识你之前，我的思想、观念也同她们一样，没有勇气，就想不问什么快乐苦痛，埋没了本性一天天往下过，糊里糊涂一辈子完事。自从见着你，我才像乌云里见了青天，才知道自埋自身是不应该的。做人为什么不轰轰烈烈地做一番呢？你放心，我永远不会叫你失望。反正我会尽力来谋自由，一等机会来了，我就跳出来，只要你耐心等我，不许有二心。”

志摩紧紧把小曼搂在怀里：“你放心吧。但顶要紧的是你得拉紧自己，别让不健康的引诱摇动你，别让消极的意念过分压迫你。你要知道，我们一辈子果然能真相知真了解，我们的牺牲、苦恼与努力，也就不算白费了。”

5

又是一个寂静的夜，志摩正在松坡图书馆的楼上看书，忽然听到一长两短的门铃响，庭院里的小黄狗狂吠了几声。他知道是小曼来了，心头发掠过一阵狂喜。但他马上想到，小曼这么晚来，一定有什么要事找他商量。是不是她不愿自己去欧洲找泰戈尔。

前不久，志摩收到恩厚之寄自南美的信，说泰戈尔近来身体欠佳，却还在病中牵挂他的素思玛，盼望素思玛早日来到身边，随侍左右，尽孩子的责任，使老戈爹劳瘁的心得到抚慰，特约志摩去意大利相会。志摩读完信，心里充满了忧思与感念。他怎么能忘呢，去年与泰戈尔在香港分手时曾立誓相约。来年春暖花开时，欧洲再见。现在老戈爹病了，思念着他，他自然要克服一切困难到老人身边去。可现在有了心爱的小曼，怎忍心让她一个人去面对周围这狗屁的礼教，狗屁的家庭，狗屁的社会；任四周的铜丝铁网生生糟蹋一个最美最纯洁最可爱的灵魂，无端摧折一枝美丽的鲜花；眼看一只洁白美丽的雏羊，让那满面横肉的屠夫用带血的刺刀**宰割她的身体。这实在太残忍了。可是不去，又对不起老戈爹。他又想起前些时候胡适对他说的，如果再这样安乐恬嬉地胡混下去，不到两年，笔尖上的光芒会全溜掉，心也没有新鲜的跳动，那时人就完了。应当趁年轻，再出去走走，重新在跟大文学家大艺术家的接触中汲取滋养，让自己再接受一点教育，让自己的精神知识来一个“散拿吐谨”。志摩把胡适视为自己最值得信赖的朋友，他的话应该考虑。同时，他和小曼的热恋已闹得满城风雨，这时离开北京，正好可以摆脱最尴尬最难堪的处境。再说，两人分别，也是考验彼此的情感。志摩想，他人虽走，心却在小曼身上，他与她之间已经有了无形的精神线，彼此的悲欢喜怨，都是相通的。“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”。何况小曼已认准了方向，他相信他的曼会去加倍地奋斗。记住，只要你耐得住半年，只要你决意等我，回来时一定使你满意欢喜，这都是可能的，天下没有不可能的事。只要你有信心，有勇气，腔子里有热血，灵魂里有真爱。龙呀!我的孤注就压在你的身上了。再若失望，我的生机也许就灭绝了!

志摩披上大衣，下楼去给小曼开门。门一开，小曼就扑到志摩怀里，“志摩，我对不起你。”她哽咽着说。

“别着急，快上楼，暖和暖和再说。”志摩挽扶着小曼上楼。一进房，小曼就倒在沙发上，有气无力地说：“摩，还是莎士比亚说得对，‘女人的名字是弱者’。我从幸福的快活谷上跌下来了，我娘现在一天到晚数落我轻浮。最让我受不了的，还是他那一招。他清楚我们的一切，却偏偏装聋作哑，旁敲侧击，整日冷脸相对，用一种叫人吃不透的沉默和暗示来折磨我。他简直是一尊木雕的凶神，你根本无法知道他脑袋里藏着什么可怕的念头。我宁可他骂我，打我，对我暴跳如雷，这样我倒可以豁出去跟他斗，拼出一条生路。现在这样，我实在是受不了。我陷进了一个黑洞洞的无底深渊，连一点儿叫喊挣扎的机会都没有，只是无穷无尽地往下跌去。摩，我们干脆分手算了。离开我，你在任何地方任何人身上都会找到幸福的，天下比我强的女子多的是，何必将你辉煌的生命与我可悲的命运拴在一起呢？不值得。真的。我今天就是来和你说分手的。”说到最后，小曼抽泣起来。

志摩坐在小曼边上，把她搂在怀里，一手替她抹眼角的泪，一手抚着她柔黑的头发，关切地说：“你又受委屈了!你要坚强起来。这实在是太惨了，怎叫我爱你爱得不难受？唉，我真不知道你申冤的日子在哪一天!实在没谁能明白你，不明白也算了，偏有一帮人要来冤你。这群人的血全是冰凉的。别怕，我现在可以放怀对你说，我腔子里一天还有热血，你就一天有我的同情与帮助。我既大胆承受你的爱，就会珍重你的爱，永葆你的爱，如果我凭着爱的恩惠性灵里还能放射出一丝一缕的光亮，那光亮全是你的。假如你能在我的人格思想里发现些许的滋养与温暖，那也全是你的。最初我听人家诬蔑你的时候，我就热烈地对他们说，你们听着，先前我不认识她，我没权利替她说话，现在我认识了她，我绝对要替她辩护，我敢说如果女人的心曾有过纯洁的，她就是一个。别瞎想，一切有我在，一切有爱在，同时你努力的方向得自己认清，再不容丝毫的含糊，让步牺牲也得有个限度。”志摩捧起小曼泪涟涟的脸，深情地望着她，“你这样一朵稀有的奇葩，绝不是为一对不明白的父母，一个不了解的丈夫牺牲来的。你得对自己负责，尤其要对你新发现的爱负责，你牺牲的已经够多，再不能轻易糟蹋一分半分的黄金光阴。肉体也有灵性，总不能永远让人家侮辱**。你的心肠太软，这是你一辈子吃亏的原因，但以后可不能过分含糊了，因为灵与肉是不可能绝对分家的。不忙，不必悲观，不必厌世，只要你抱定主意往前走，决不会走过头，前面有人等着你。”

“谢谢你，志摩，有你在我身边，我就有了勇气。可你这一走，我就担心我的勇气会减退呢。”小曼轻声说。

“龙，你知道我这次想出去，也不是十二分情愿的，假如老戈爹的信早六个星期来，我是绝无别的考虑一走完事。但我的胸坎间不幸也有一颗心，一颗脆弱的容易受伤的心。所以我走，也是咬着牙，忍着心痛的。我就是放心不下你，怕你有限的勇气敌不过环境的压迫。你不知道，我是多么期望你勇猛上进，发挥你潜在的天赋。我总在心下祈祷，有那么一天，我的小龙叫这浅薄的恶俗势利睁着眼惊讶，闭着眼惭愧。那将不仅是你的胜利，也是我的荣耀啊!聪明的小曼，千万要争这口气。我常在身边，自然对你有帮助，但暂时分别，也有绝大的好处，我人去了可思想还在，只要你能容受我的思想。我可以答应你，我这一去决不枉费光阴和金钱，一定加倍努力，补足更多的滋养。也希望你加倍努力，费一番真工夫。待我们再见时彼此无愧才好。来，为我们美好的未来喝一杯。”志摩起身，从柜里取出一瓶白兰地，倒满两杯，递给小曼一杯。小曼仰头一饮而尽，接着又倒满一杯，正想喝，志摩抢过杯子，“曼!”

“你让我喝，让我喝个痛快，顶好是醉死了完事。不死也得醉，醉了多少可以自由发泄，不比死闷在心窝里好吗？”小曼说着，泪珠大颗大颗地滚落下来。

“好，那就让我们一起醉。把悲伤的眼泪滴在酒杯里，我们一起来饮这爱的苦酒吧。”志摩也喝干了一杯。

“摩，我也是希望你走，暂时避开这里的是非。我是叫人家说惯了的，骂我的人，冤枉我的人，不知有多少，我反正不与人争辩，只是我不愿意连你也为我受骂。是我害了你。我真恨，恨天也不怜我。我们干吗再在这个时候相见呢？这下我切身体会到那句诗了：‘恨不相逢未嫁时’，现在叫我进退两难，丢去你不忍心，接受你又办不到，怎不叫人活活地恨死，难道也是天数吗？”小曼一连喝干了好几杯。

“别再喝了，你醉了。天不早了，你还得回去。”

“我不是醉，我只是难受，只是心里苦。抱紧我，摩，我冷呀，要你用胸膛偎着我；我痛呀，要你用双臂搂着我；我倦了，要让我在你的怀中得到我最向往的安眠与舒服。”这话一声声像是钢锥，刺得志摩心痛，愤、恨、急各种情绪潮水一般涌上心头。他觉得自己的勇气像天一般高，无论什么事，只要小曼说出口，他都会豁出命去干。

志摩扶小曼上床躺下休息，他坐在床头凝神望着小曼。志摩轻声自语，又像是对小曼说的：“你多美呀，我醉后的小龙，你这惨白的颜色与静定的眉目，使我想象这便是你最后解脱时的形容，使我觉得一种赞美、崇拜的激震，使我觉着一种美满的和谐。”

志摩用手把挡在小曼额前的几缕头发掠到两侧，露出她光亮的前额。小曼说什么，志摩赶紧把手指压在她鲜润的唇上，示意她什么也别说。志摩低下头，轻吻了一下小曼的嘴唇，又说：“龙，我的至爱，将来你永绝尘俗的时候，不能没有我在你的身边。你要用最后的呼吸向世间报告：你的心是谁的，你的爱是谁的，你的灵魂是谁的!龙呀，你应当知道我是怎样地爱你，你占有我全部的爱和整个的灵与肉。我对你的爱永远在我身旁旋转着，缠绕着，真的，龙，你已经激起了我的痴情。我说出来你不要怕，我有时真想拉你一同情死去，到绝对死的寂灭里，去实现完全的爱。今晚要是有杯毒药，你我此时也许早在极乐世界了。说也怪，我真的不贪恋这生命的形式，我只求一个同伴，有了同伴我便情愿欣然瞑目。龙龙，你不是已经答应做我永久的同伴了吗!我再不能放松你，我的心肝，你是我的，一个个细胞都是我的。你要说半个不字，叫天雷打死我完事。”

小曼听到此，猛然仰起身，双手钩住志摩的脖子，两个人紧紧抱在一起，吻在一起。这长长的热吻里，有爱的欢乐，有别的苦楚，有梦想的甜蜜，有等待的悲伤。

“我很快就要走了，丢开你走了，你怨我忍心不是？我只有硬一硬心肠，原谅我。”志摩把小曼的双手按在自己胸前，“答应我，放大胆了，迎上前去，彼此不要辜负了。”

小曼眼里又有了泪花，她使劲点了一下头，就又抱住志摩心酸地哭起来。

6

几乎对所有人，志摩都是一个和蔼可亲的朋友，他一见面就和你很熟。他那豪爽的态度、风雅的谈吐和热烈的情感，不由得使你一见倾心。因为他那不拘形迹的地方使你认识他的天真，他那没有心机的地方使你相信他的纯洁，他那急公好义的地方使你佩服他的热诚，他那崇尚理想的地方使你敬慕他的高尚。

志摩人缘好，来车站送行的朋友特别多，王赓和小曼也来了。小曼本不想来车站送行，可又不能不来，在人群中还不能流露出十分难受的样子。她把离别的酸楚吞进肚里，装做满不在意似的和周围的朋友谈笑。在那么多人的目光下，她又不能和志摩单独讲话。这时候，她又感觉到假的可恶，为什么要顾虑这许多，为什么不能要说什么便谈什么呢？她几次想离开众人，上前和志摩说几句真心话。但连她自己都急得骂自己，平时的决心和勇气，不知跑到哪里去了。她只有泪汪汪地看着他，连话都说不出来。

志摩也同样地没勇气，他眼望着小曼发怔，心里有许多许多话要说，都让社会的假给碰回来了。志摩与朋友们握手，话别。他走到小曼近前，眼里已闪出泪花。他什么也没说，使劲握了一下小曼的手，便别过头去。小曼低着头，不敢看志摩也不敢看别人．只苦笑着说：“一路顺风。”

临上车前，志摩将一精美的小箱子交给叔华，郑重地说：“叔华，这只箱子托你保管，我怕带着它丢了。里面有过去的日记、书信和一些未发的文稿。万一我回不来，这些材料已够你给我写传记小说了。”

“净说丧气话，我可不管了。”

“好，暂存行了吧，回国后我来取。里面的东西你可以看，我在你面前没有秘密，你是我的红颜知己嘛。”志摩又压低声音说，“别让徽因和小曼看到，拜托了。”

“唉，你可真是风流人受尽风流罪。不过，你的爱情故事确实叫我感动。”叔华笑着说，“快上车吧，多保重，别忘带着成绩回来，我等着读你的大作呢。”

鸣笛了。志摩从车窗看见远处的小曼双手掩着耳朵，满脸的惊慌，正往这边望。他一下子想起去年5月，也是一个满月的傍晚，陪泰戈尔离京赴太原的情景。那时比现在更叫人感到凄怆和悲凉。他远望着月台上的徽因，抬眼望大半个黄澄澄的月亮爬上东南角，眼泪便禁不住往下掉。那时他的心情真好像在俄国吃了大败仗往后退的拿破仑，天茫茫，地茫茫，心更茫茫。但他转念一想，今夜可不同，上次是向西，向西是追落日，碰破了脑袋都追不着，今晚是向东，向东是迎朝阳，只要你认定方向，伸着臂膀上去，迟早一轮旭红的朝阳会拥入怀中。想到这，心头又有了半酸不甜的痛快感觉。

列车徐徐启动，志摩向人群挥手，送着飞吻。他的心在说，小龙，这吻是给你的，我多想永远吻着你呀!

小曼直着眼看，她心里明白志摩的手吻一定是送给自己一个人的。人影一点点模糊起来，她眼前好像有一层东西隔着，心里说不出是什么滋味，好像连一点儿感觉都没有了。她忽听到有人说：“不要看了，车走远了。”才梦醒了一般回头看见大家都在冲着她笑，便很无味地回头就走。