海明威说：懦夫一生死无数次，勇士一生只死一次。有位作家型校长把这个句子改写为：懦夫一生只迎战一次高考，勇士一生却要迎战一千次“高考”。

我深以为然。

是的，学习永远是一场马拉松比赛，不在乎开头跑得多么快，但是，目标要坚定、长远，且不可被暂时的领先蒙蔽了双眼。

学校教育，许多孩子聚集在一起求学，参照对象不同，老师看待学生的目光也就发生了变化：同师，同室，同食，同时，怎么别人能够做对，你就不行？别人能够考高分，你就不及格？别人能下笔如有神，你写的就前言不搭后语？别人分分钟能记住的单词，你记起来比登天还难……

就这样，在老师眼中，我们永远要用自己的弱项去比别人的强项。

路漫漫，其修远兮。学习路上，每个人都可能会暂时落后，但那绝对不代表最后的结果。

一个女孩有点儿偏科，数学成绩让她整日头疼。

后来，她发现老师每次都是先挑选课后习题测验，连忙背会了每一道题的演算方法，考了100分。

这个100分，让她的老师质疑起来，老师单独把她叫到办公室，顺手拿出一张试卷考她，限时10分钟。这张试卷不是书上的原题，结果自然很不理想。

老师不满之余，却高兴得几乎跳起来：终于抓住你作弊的把柄了。接着，老师在全班同学面前羞辱了她，抓起毛笔在女孩的脸上涂了大鸭蛋，还伴着恶语：“你喜欢鸭蛋，我就让你吃个够！”墨汁太多，顺着女孩的脸颊流到嘴里，女孩紧紧地抿着嘴巴。老师还不善罢甘休，让女孩继续去教室外跑两圈……

这个女孩，就是作家三毛。

老师没有办法容得下三毛，三毛默默不语，把心思一股脑儿放在书籍里，她觉得跟书中人交流不用挖空心思看人脸色。古树下，花园中，门槛上，火炉旁……到处都留下了她读书的背影。

在我们看来，那是孤独的背影；在三毛看来，那是世界上最幸福充盈又美好的时刻。这些都没有影响三毛成长为作家的现实。

周莹自小得了软骨病，比同龄人上学整整迟了三年。她写字的时候，一笔一画像是在雕刻，惹得老师很不耐烦，总是留她到最后。别的孩子都回家吃饭了，她一个人还坐在教室里完成作业……

又一天放学后，同学们都走了，老师瞥了一眼教室里的周莹，动了恻隐之心，刚走进教室门角处，映入眼睑的是上次的考试成绩——周莹的考试成绩排名倒数，直接导致的结果是，老师的量化考核因为周莹一个人而降了一个档次。然后领导的声音在耳边响起：“没有教不好的学生，只有不会教的老师。你要多下功夫，多找原因……”

想到这儿，刚才掠过的一丝怜悯之心立马变为恨意。“好好写，写完再走！”老师的厉声呵斥中，是周莹挂在脸上的泪珠儿。

渐渐地，周莹把自己想说的话全部倾注在日记中，记录着她的愉悦、她的忧伤、她的收获、她的遗憾，甚至她的失败……那个红色日记本成了她最好的朋友，也成了她走向美好的见证者——省城图书馆，今天迎来了周莹的第七本新书发布会。

周莹召开了读者见面会，分享交流她的写作初衷和感悟。她齐肩短发，落落大方，知性优雅，浑身上下散发着无穷魅力……

成长起来的周莹，提及儿时光阴，她满心感激地说：“如果不是自己的‘与众不同’，我不会遇见阅读；如果不是老师戴着‘有色眼镜’，我不会遇见写作，不会遇见生命中那么多的贵人。最终，我也就会沦为平庸，过着平淡无奇的日子。”

周莹是一朵迟开的花儿，只绽放给自己喜欢的光阴。

慢下来，遇见更好的自己。

三毛儿时遇到那位数学老师是不幸的，她受到的羞辱长时间伴着她，难以自拔；周莹儿时得了软骨病是不幸的，受到病痛的折磨和同伴的奚落。可是，她们又是幸运儿，命运眷顾了她们的努力，眷顾了她们的坚持。

小学二年级，小裕从乡下老家转到爸妈打工的城里上学。小裕一万个不愿意，可又有什么办法，跟他相依为命的爷爷离世了。爸妈接他离开的那一天，他哭成个泪人儿，他不想进城，不想离开小伙伴，更不想离开老屋。

城里的新奇并没有引起小裕的兴致，他上课走神儿，老师罚他站到教室外面；他听不懂城里人讲话，被同学耻笑。渐渐地，“乡下仔”成了小裕的绰号。

起初，小裕倒不是很在意，他想着自己适应了这里的环境，把成绩赶上去，老师和同学自然会对他刮目相看。

小裕很努力，成绩却不是一般的差。他哪里知道这就是城乡教育的差异，单单课外辅导班，他就一个也没有上。

作文考试，小裕写了一篇《我的爷爷》，倾诉着对爷爷的思念，得了全班最高分。可发试卷的时候，语文老师认为小裕没有这么高的写作水平，肯定有水分，当着全班同学的面把作文分数改低了。

小裕很伤心，也想不通：为什么自己就不能得高分？

值周老师检查教室卫生，发现小裕班的后墙角有污渍，还伴着尿骚味。班主任进了教室直接就喊小裕：“是不是你干的？在农村随地小便的习惯改不了吗？”

上课时黑板没擦干净，老师知道了是小裕那组，直接就说：“小裕，你学习不好，连卫生都搞不好吗？”

小裕就这样拧拧巴巴地从二年级升到三年级，越来越不喜欢去学校，因为没老师喜欢他，他也没有朋友。

三年级的班主任好像从二年级老师那里获取了全班孩子的信息，对小裕越发忽视。坐在教室最后面角落里的小裕，除了同学们放卫生工具时对他瞄一眼，他几乎就是“孤岛”的唯一居民。

师生是一种特殊的关系，仅凭一段缘分，仅凭一份责任，走到了一起。可以不喜欢，请不要伤害，因为每个孩子都是一个家庭的希望，后面都是眼巴巴期待他美好成长的爸爸妈妈。

春天时繁花锦簇，但花开总有快慢，早开有早开的艳丽和夺目，迟开有迟开的娇艳和风韵。“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”，这始所未料的一片春景飞入眼帘时，该是让人感到多么的惊异和欣喜啊。

求学路上的一些孩子如这迟开的花，得允许他们慢慢成长。