每个人的成长都是从童年开始的，经历一次次的痛苦磨砺，经历一次次拔节似的难捱，经历一次次的误解排挤，这些伤害最终能慢慢治愈。而一生都未治愈的，童年的伤痛就会继续。

“原本我以为你答不出来的，没想到，你竟然答对了。”

已经过去好多年，不知怎的，这句话还总会不时飘进我的耳朵里，久久不散。

那是小学二年级的某一次数学课，当时我极为难堪地站在课桌前，深深地低着头，听着数学老师宋老师对我的回答进行点评。

宋老师这样评价我，他有充分的理由：从一年级起，我学数学的那颗心就仿佛是被人用什么东西给蒙住了，不明白那些数字为什么要像小鸟一样在等号这边那边跳来跳去，也不明白为什么双手的手指头都数完了，还是不够加、不够减……

开始的时候，宋老师还有耐心给我讲，但面对我迷茫的眼睛，他渐渐失去了耐心。而胆小怯懦的我一上数学课，当然苦恼加苦恼，一听宋老师要叫同学上讲台做算术题，我就缩进课桌下面，这样宋老师就看不到我了。

一年多来，我一次次逃避，一回回退缩，数学对于我来说，简直就是一团搅得我不安宁的泥浆。

不知那天是怎么回事，同学们都觉得很难做的题，我竟然思路顺畅，很快就做完了，但我不敢肯定自己的做法是否正确。当宋老师叫到我的时候，我的心里七上八下，站起来犹豫着，然后用惯常极低的声音说出答案。

我把头低得很低，根本不敢看宋老师的眼睛。马上，我收获了宋老师那句刻骨铭心的点评：“原本我以为你答不出来的，没想到你竟然答对了。”

我不记得当时自己是怎么坐下的，也不知道当时自己是怎样的表情。平时宋老师不是很待见我，但也不至于当着所有同学的面那样说。

那天放学回家，我很不开心，把宋老师上课说的那句话说给妈妈听。妈妈说：“宋老师那样说，是他还不了解你，你只要努力，宋老师一定会很喜欢你的。你记住：以后无论谁说你不行，你都要觉得自己很厉害，然后你再加倍努力，你这一辈子都不会过得很差。”

一辈子对于小小的我来说，太长、太远，但我记住了妈妈说的那句话。

但是，怎么才能够让那些数学题不难做？问要好的同学，她们都说上课认真听老师讲，下课把练习题做一遍，慢慢就能看懂题了。

同学说的话，更让我迷惑了：我上课不是听课了吗？练习题不是也做了吗？为什么我就是听不懂、看不明白呢？又有同学告诉我：“你多做几遍，然后叫你爸妈给你多出点课外题，慢慢练习。”

于是，我给自己准备了一大叠用过的作业本做草稿本，从书上的题开始，从每一道例题到每一道课后思考练习题，再到每个单元练习题，一一做过去。

有一天，宋老师见我又在座位上对着那一串数字抓耳挠腮，没好气地说：“我都讲过那么多遍了，你怎么就是听不懂呢？真是榆木疙瘩哦！”

“我不是榆木疙瘩，我不是！”我在心里反对，而后又这样安慰自己：“只要我每天坚持做，总有一天我也能考90分，我还想考100分呢。”

宋老师或许根本就没有想到，他的那些话不仅没有打倒我，反而激发了我的斗志，并且真的一天天坚持了下来。到小学毕业时，我的数学真的考了98分。

在以后的漫长岁月，我用这种不服输的劲头一步步向前走，尽管艰难，但咬牙坚持了过来，一直到现在……

童年时，那些为学好数学而让自己郁闷得快要呕吐的日子，那些被老师忽略的每一天，那些做着数学题而耳朵里听着同伴欢呼时心痒难耐的旧时光，无疑是一级级台阶，激励着我一步步去爬行、去攀登。

成年后，我领悟到：人生从来都不会有白来的鲜花和掌声，你煎熬走过的每一步，你咬牙坚持的每一个瞬间，都会成为无坚不摧的力量。

有一年高中同学聚会，同学杨月絮絮叨叨地跟我说了很多，说得最多的是对孩子的担忧，生怕孩子像当年的她一样不受老师待见。

上学时的杨月不爱说话，内心又敏感。她的数学很厉害，经常考高分，可惜偏科太严重，尤其是语文总拖她的后腿，但她从不愿意在语文上多下功夫。

听杨月说完，我说出当年的疑惑：“以前跟你聊天，看得出你背的古诗词挺多，知识面也广，可为什么语文成绩那么差？”

杨月告诉我一些陈年往事：爸爸是医生，喜欢读书，所以她还没有上学之前，就背过很多古诗词。

杨月上小学时，语文张老师的性格强势，不喜欢学生反驳她，一旦有不按她的要求做，一定会被批评或惩罚。

那天上课，张老师在念一篇作文《我的傻爸爸》，但她在读“傻”时读的是“sa”。杨月一听，没举手就站起来，用清脆的嗓音告诉张老师应该读“sha”。

张老师的脸一下子沉下来，批评杨月不懂礼貌，发言都不举手。杨月红了脸，悻悻地坐下了。

又一次，张老师写错了一个字，杨月又站起指出来。张老师没好气地对她说：“就你能干，你不说话，不会有人说你是傻瓜。”

张老师讲课讲到某个故事，恰好是杨月读过的，她就激动万分地把故事后面的内容说了出来。为此，张老师大为恼火。

慢慢地，张老师对杨月很不喜欢。

一旦杨月回答不好问题，张老师常常甩过来一串话：“这么简单的题你都答不好，那些书你都白看了。你看你上课一会儿指这个错误、说那个不是，结果自己还不是错得一塌糊涂……”

读到杨月写得不是很通顺的句子，张老师会说：“你看了那么多的书有什么用？况且，这段文章我已经说了很多遍……”

杨月虽小，可张老师说的有些话她听得懂，她觉得委屈又难过，不过就是指出张老师的几次错误，不过就是上课打断了张老师的讲话，有必要用那么重的话来说她吗？况且她也不是故意的。

渐渐地，杨月不爱说话了，原本像小鸟一样活泼的小姑娘，突然一下子就学会了在很多场合闭嘴。在她看来，张老师那张漂亮的脸蛋不再漂亮，说话的声音也不再好听，然后连带着对语文也开始仇视起来。

对语文厌恶后，杨月得过且过地混到了小学毕业。上了初中，尽管语文老师温和又慈爱，对她关爱有加，她还是没能重新建立起对语文的热爱和信心，始终学得痛苦不已。

后来，杨月没能考上大学，去了她爸爸所在的医院做了护士。

听着杨月的诉说，我心里滑过一阵阵寒凉。

当年，一次次被老师当众批评、讥讽的杨月，内心是恐惧的吧？那种连时光也无法掩埋的恐惧，从童年起就已深深长在她心底，割也割不掉，所以她才放弃了自己最擅长的，深陷痛苦的泥潭而出不来。

心理学家阿德勒说：“幸运的人一生都在被童年治愈，不幸的人一生都在治愈童年。”在成长过程中，每个人都有自己无法让人理解的苦衷，想让自己成长，就得与自己和解，与这个世界和解。