如今，信步走入任何一家新型乐器店，你都可以看到各种电子乐器，包括钢琴、风琴、吉他、萨克斯管等。不过，仔细一看就会明白，有些电子钢琴绝对不是传统意义上的钢琴，不错，它们也有琴键，但是其键盘并不和直接产生音乐的琴弦相连接。一些吉他和萨克斯管也是这样的。你可以弹拨，也可以吹，但是你的弹拨吹奏和它们的音乐如何产生，并没有什么真正的关系。相反，这些乐器产生的音乐——无论是当即产生的，还是最终产生的——都是由数码激活其他声音产生的。因为这些伪吉他和虚拟萨克斯管，只不过是数码输入设备而已。数码钢琴的键盘在功能上更加像电脑的键盘，而不像传统钢琴的键盘。这些键盘输入的是数码数据，然后被转化成音乐。

但是，它们为什么要像钢琴、吉他和萨克斯管呢？谁也不会怀疑，它们的数码数据是可以写在个人电脑上的。

麦克卢汉给我们提供了答案：“我们透过后视镜看现在。我们倒退走步入未来。”他解释说：“我们面对一种全新的情景，我们往往依恋……不久前的客体。”（McLuhan & Fiore，1967）

这种情景不会是全新的，我们的依恋既是物质的依恋，也是语言的依恋。在乐器店里碰见的后视镜乐队中，我们不仅看见样子像钢琴、吉他和萨克斯管的乐器，而且我们给它们取的名字也是老的名字。虽然这些名字的前面有一个数码前缀或MIDI后缀，它们的演奏方式发生了变化，然而我们不会将其仅仅当作期待中的乐器的花哨变种而已。

麦克卢汉用过许多别出心裁的标签，去表现媒介的深刻关系。后视镜这个标签几乎和其他一切标签一样，只要你用后视镜，无论你在历史的什么地方徜徉，你都可以发现向后看的东西。电话起初叫说话的电报；汽车最初叫作“无马牵引的马车”；收音机最初叫作无线电。在所有这些情况中，后视镜的类似效果，就是模糊新媒介最重要的革命功能。于是我们看见的是这样的情况：电话当然是要说话的，但是它搁在家里，是电报的私人化和个性化，它使家务和商务都为之一变——但那“说话”的标签怎么能够暗示这些功能呢？而且，它说话的功能既可以不在家里发挥，也可以在家里发挥。虽然汽车不用马拉，“无马牵引的马车”这个从反面界定的名字，丝毫不提汽车用的内燃机。在20世纪，内燃机使汽油成为最珍贵、最激烈争夺的商品。虽然电台广播确实不用电线，但是“无线电”这个名字，一点也不能暗示它产生的同步听广播的大规模受众。因为它的受众并不是因为它不用电线产生的，而是因为每一个家庭都安装发报机的成本令人望而却步（电话机的发送成本低得多，发报机的高成本是与之相对而言的）。

实际上，对麦克卢汉而言，后视镜成为媒介演化及其影响的基本运作原则。这是一张交互式的快照，既摄入了本书已经探讨过的他的许多其他洞见，又与这些洞见相互交叠。（根据他思想的全息图像性质，这并不奇怪。每一个观点都是其他观点的蓝图和切入点——这是思想上的超文本链接，他因此而走在时代之前。）由此可见，麦克卢汉关于旧媒介是新媒介内容的观点，仅仅是后视镜观点的翻版而已。他认为，旧媒介成为新媒介的内容，更加引人注目，并且被误认为是新媒介；后视镜把我们向前看的注意力倒过来，引向刚刚过去的东西。他的另一个论述，也可以说是后视镜观点的翻版。他说，我们看自己在媒介中的倒影时，陷入了自恋之中，对媒介的影响视而不见，因为我们是与媒介关系亲密的媒介创造者。唐·特沃尔和麦克卢汉在许多问题上意见不一，但是在这个问题上，他却很早就抓住了后视镜的核心地位。他把自己对麦克卢汉的批评写成了一本书，题为《媒介是后视镜：理解麦克卢汉》（The Medium is the Rear-View Mirror：Understanding McLuhan，1971）。

后视镜是思考现在和未来的一种方式，其渗透极为广泛，连麦克卢汉本人也难免受其影响。这是他自己首先承认的。明乎此，他的地球村观念本身当然也是一面后视镜。换言之，他参照过去的村落，去求解电子媒介的新世界（村落比城市古老，因而是遥远的过去，而不是“晚近”的过去。他认为遥远的过去是后视镜的首要地盘/领地。在下一章里，我们将要讨论他这个再现遥远过去的观点，看看它和后视镜的观点有何不同）。实际上，由于他倚重暗喻，这个后视镜观点，就不可避免地成为他研究工作的驱动机制。我们在第二章里已经看到，他喜欢引用无名氏借用勃朗宁所玩弄的文字游戏：“人触摸到的东西，超乎他把握的东西，否则暗喻何以成为暗喻？”（如McLuhan，1977a，p.176）但是，暗喻的功能，是把新鲜的、不清楚的、不广为人知的东西说得更明白。它凭借的手法，是将未知的东西和已知的、熟悉的东西联系起来。如此说来，暗喻不是后视镜，又能是什么呢？

麦克卢汉认为，他可以控制暗喻固有的被人误解的可能性——虽然许多读者认为无法控制。另一方面他又认为，在应对媒介和技术时，暗喻难以抗拒、大行其道、无法避免。他认为，他和我们竭尽全力能够做到的，仅仅是尽量指认出暗喻。实际上他常常说，他身在加拿大，能够高屋建瓴，俯视美国传媒，比美国传媒的洞察力和预警能力要高出一筹。因此，在指认暗喻时，他常常处在一个优越的地位（例子见McLuhan & Powers，1989，Chapter 10）。根据这个精神，我们来好好看一看电脑屏幕背后的后视镜，看看它如何扭曲我们在数字时代的感知和理解。