但是乙种文字复杂已极，我们究取其哪一部分，作为基本呢？说到此处，即不能不略有文学史的眼光。从来浅见的人，每以为原始的文章，必是和语言合一的，到后来渐渐分离，其实不然，文字的源起，并非代表语言，实与语言同表物象（实系人之意象），这是小学上的话，现在不能深论，然其说据，实甚确凿，无可怀疑的。文字既非代表口中的一音，当然用文字写成的文章亦非代表口中的一篇话。所以各国文学发达的次序，韵文都早于无韵文（因为文学史的初期，并没有照人类口中的言语记录下来的文字）。

我国现存的先秦古书，其中都显然包含两种文字：（1）是句子简短整齐而有韵的，（2）是句子较长，参差不齐，而无韵的。后一种分明是只依据语言，而其发达的时代较后，据现存的书看起来，其发达大约起于东西周之间，而极盛于前汉的中叶，到前汉的末叶，文章又渐渐地改观了。为什么改观呢？这是由于言文本无绝对的合一，其理由是说话快，写文章慢，听话的时间短，看文章的时间长；所以一个人说出来的话，和写出来的文章，本不会一致的，而在应用上，照说出来的话，一个个字的写在纸上给人家看，人家必觉得不清楚，甚而至于看不懂，把一篇写出来的文章，一句一句念给人家听，人家也一定觉得不痛快，甚而至于听不懂的。其所以然，（1）因语言的句子冗长，而文字简短；（2）由语言每多重复，而文字较为简净之故（即由说话快，写文章慢，听话快，看文章慢之故。因为说话既快，倘使句子又短，听的人就来不及了解了。文章有形迹而语言过而不留，听到后文，须回想前文之际，文章可以复看，语言则不能。所以说的人不得不再行提及，甚或屡屡提及，此等语法，在文字中，即所谓复笔。然较语言则远少）。所以文字语言，原始本非合一，即到后来，文字从不代表语言而进化到代表语言之后，仍不是完全一致的，既非完全一致，自然要分途发达了。

分途发达之际，文字向哪一方面走呢？那自然向美的方面走，何谓美？各时代的标准是不一致的。在当时，则以（1）句法简短整齐；（2）用字美丽者为美。循（1）此之趋势而前进，势必至于字眼典故，愈用愈多。汉、魏、晋、宋、齐、梁之文，愈后而其浮靡愈甚者，即由于此。此时代之所谓文，已全与口语不合，达意述事都不适用，即言情亦不真切。言情尚可勉强，达意述事，是不能一日而废的；汉魏文字已不自由，晋宋尤苦扞格，到齐梁则竟不能用了。起而弥其缺憾的，乃有所谓笔。笔是（1）不禁俗语俗字；（2）在原则上亦不用词藻，但其语调仍近于文，与口语不合，故在应用上，仍觉不便。

凡事都是动**不定的，而亦总有趋中性，正像时钟上的摆，向两面推动，达于极度，则又回过头来，文章之自质朴而趋华美，自华美而后返于质朴亦然。南北朝末年，文章华靡极了，自然要有反动，当这时代，可走的路有二：（1）径用口语；（2）以未浮靡时之文为法。（2）又分为a.径说古人的话，b.用古人说话之法，来说今人之话两端。（1）本最痛快、最质朴，但前所言甲种之文，既不够用，而是时文字，又非通国人所使用，而实为一部分人所使用，这一部分人，正是所谓有闲阶级，他们既不喜欢极度的质朴，而且既有余闲，亦不要以前所述之甲种文字为基本，所以这条路是走不通的。（2）中b本最合理，但改革初期的人，却竟想不到，于是竟走a路，如苏绰的拟《大诰》，乃是一极端的例。唐初的古文，还多是涩体，亦由于此。直到唐中叶，韩柳辈出，才专走b路，用不浮靡时代说话之法以说话，其所说的话，自然不致浮靡，而所说的话，自然以之达意述事而便，以之言情而真了。改革的运动，至此乃告成功。

此项文字，是废弃西汉末年以来的风尚，而以东周至西汉中叶之文字为法，其时代较早，所以被称为“古文”，然文学是堆积的，新者既兴，旧者不废，所以自汉魏至齐梁之体，依然与之并行，人遂称此种文字为骈文，而称新兴的文体为散文。散文既兴，骈文就只占文学里的一小部分，普通应用，全以散文为主了。练习国文，无疑的当以此为主。