“如今，能够见到幸福的人，简直就是怪事情，”一名乘客说道，“比白象还少见。”
包洛果耶车站是彼得堡—莫斯科铁路线上的一个枢纽站。客运列车正从车站开出。二等吸烟车厢里，五个乘客坐在座位上打盹儿。日近黄昏，夜色朦胧。他们刚吃过晚饭，这会儿挤在一起，想睡一会儿。车厢里很安静。
车门开了，走进来一个瘦高个男人，身材笔直，像根拨火棍，头戴一顶姜黄色帽子，身穿一件漂亮大衣，酷似儒勒·凡尔纳(1)笔下或者喜剧舞台上的新闻记者。
瘦高个男人站在车厢中央，停留了很长时间，气喘吁吁，眯着眼睛，盯着座位看。
“哎！又错了！”他嘟哝道，“怎么回事？见鬼了！可恶！还是不对！”
一名乘客打量了这个瘦高个男人一下，高兴地喊了起来：
“伊万·阿历克塞耶维奇！您怎么跑到这里来了？是您吗？”
伊万看着这位乘客，一脸茫然，先愣了一下，终于认出来了，然后高兴地拍了一下他的手。
“哈哈！彼得·彼得罗维奇！”伊万说道，“我们多少年没有见面了啊！想不到您也坐这趟车。”
“您还好吗？”
“还好。只是我找不到车厢了，老兄！死活也找不到。我这个大傻瓜！真的欠揍！”
伊万摇摇晃晃，暗暗发笑。
“还有这种怪事！”他继续说道，“第二次铃声响过后，我出去买了一杯白兰地。当然，我也喝了。嗯，我想，到下一站时间还很长，干脆再来一杯吧。我一边想一边喝，这时第三次铃声响了……我撒腿就跑，冲进第一节车厢。我这个大傻瓜。我这个糊涂虫！”
“不过看来，您兴致很高嘛，”彼得说，“过来坐吧！还有位置，欢迎！”
“不了……我得去找我的车厢！再见！”
“天黑了，如果不小心，车厢连接处容易摔倒喔！坐下吧，到了车站，您再去找。坐下来！”
伊万深深地叹了一口气，在彼得对面坐下，犹豫不决。他明显很兴奋，心神不定、如坐针毡。
“您到哪里去啊？”彼得问道。
“我？上天入地。我现在脑袋里一团乱麻，自己也不知道到哪里去。跟着命运的脚步走吧！哈哈！亲爱的老兄，您见过幸福的傻瓜吗？没有？那就瞧瞧吧！天下最幸福的人远在天边，近在眼前！难道您看不出来吗？”
“嗯！看出来了，有那么一点……意思。”
“我敢打赌，我刚才一脸傻相，对吧？哎，可惜没带镜子，我倒是想看一看呢！老兄，实话实说，我觉得自己变傻了。哈哈！您相信不？我在度蜜月。我是不是很傻？”
“您？您的意思是说您结婚了？”
“是的。就是今天，老兄。婚礼一结束，我们就直接上火车了。”
照例是一番祝福和寒暄。“嘿，您这个家伙！”彼得笑道，“怪不得花里胡哨的，活像一个花花公子。”
“是的……我还洒了香水。满脑子都是虚荣！什么也不想，什么也不在乎，就在乎那么一点感觉……鬼知道该怎么说呢……真福八端(2)还是别的什么？这辈子，我还从来没有这么牛气！”
伊万闭上眼睛，摇头晃脑。
“幸福得要死！”他说，“想一想吧。待会儿，我就要过去。那里，有个人坐在窗边，以后她会把全部奉献给你。金发女郎，小小鼻子，纤纤手指，我的爱人！我的天使！我的宝贝！我灵魂的葡蚜(3)！那双小脚！我的上帝！要知道，那可不是我们这种大脚片子，而是小巧玲珑，好像天仙下凡。真想捧在手里，放进嘴里！喔！这种事您还不懂！当然您是唯物主义者，您会立即分析，这也分析，那也分析！
“你们都是铁石心肠的单身汉，就这么回事！等你们结婚了，就会想到我的！到时您会问：‘伊万这会儿在哪儿？’是啊，我马上回我的车厢。她在那边等我，肯定不耐烦了……希望能快点见到她。她看到我，一定乐开了花。我会坐在她身边，两根手指轻轻抚摸她的下巴。”
伊万摇头晃脑，咯咯地笑着，乐不可支。
“然后我把头枕在她的肩上，搂住她的腰。周围很安静，您知道……夜色黄昏，有点诗意。这时，我可以拥抱整个世界。彼得，让我抱一下！”
“肯定很开心！”两个人相互拥抱，乘客们哄笑起来。幸福的新郎继续说道：
“要达到这种愚蠢的境界，或者像小说作家讲的那样，要达到这种魔幻效果，就得到小卖部喝几杯。然后你的脑袋就会有反应，比神话故事还有趣。我是个小人物，但是却能感觉自己不受任何限制：世界就在我的怀抱里！”
幸福的新郎醉醺醺的，车厢里的气氛顿时活跃起来，大家也没有了睡意。本来只有一个人在听伊万讲话，现在倒有五个人看他表演了。他扭动着身子、手舞足蹈，说话结结巴巴，东拉西扯，没完没了。大家跟着他笑了起来。
“先生们，先生们，不要想太多！分析？去他的！想喝酒，就只管喝，用不着分析是否有害健康……什么哲学啊，心理学啊，见鬼去吧！”
一个列车员走过来。
“老兄，”新郎对列车员说道，“经过209号车厢时，麻烦您帮我找一位太太，她戴着灰色帽子，上面有只白鸟。请告诉她我在这儿！”
“好的。可是这趟车没有209号车厢，只有219号车厢！”
“哦，那就219号吧！都一样！请告诉她，她丈夫很好！”
伊万抓住头皮，呻吟道：
“丈夫……太太……我瞬间变成了丈夫……哈哈！我是个欠揍的家伙，现在有老婆了！哼，傻瓜！可是她！昨天她还是个小姑娘，小妞儿，……简直不可思议！”
“如今，能够见到幸福的人，简直就是怪事情，”一名乘客说道，“比白象还少见。”
“是啊，怪谁呢？”伊万说着，伸出长腿和双脚，鞋头很尖。“如果不幸福，那得怪自己！是啊，您还能指望谁呢？幸福是自己创造的。如果想做幸福的人，您就会很幸福，偏偏您不想这样。您固执地躲来躲去！”
“这种事？您是怎么办到的呢？”
“很简单！人到了时候就得谈恋爱，这是上天的旨意。时间一到，你会很快找上对象，可是你却忽视了上天的旨意，一直在傻等。还有，法律规定正常人必须结婚。没有婚姻，就没有幸福。时机一到，赶紧结婚。犹豫不决只能坏事……可是你偏不结婚，一直傻等着！《圣经》说‘美酒让人心醉’……如果你心情愉快，希望找点乐子，那就去小卖部喝一杯。不过，也不要过了头，凡事都按规矩办。没有规矩，就不成方圆！”
“您说人可以自己创造幸福。如果您牙痛，或者丈母娘撒泼，把您的幸福赶到九霄云外，那您又如何去创造幸福呢？什么事情都要靠运气。如果这时遇到车祸，就不是那么回事了。”
“瞎说！”新郎反驳道，“车祸一年只有一次。我不担心车祸，有什么根据呢？车祸是一种例外！那是杞人忧天！我不想说这个事儿！哦，估计快要到站了。”
“您现在要到哪里去啊？”彼得问道，“莫斯科，或者南方什么地方？”
“哎，上帝保佑您！这是往北方，如何能到南方呢？”
“可是莫斯科不在北方啊。”
“这我知道，我们是去彼得堡！”伊万说道。
“我们是去莫斯科，饶了我们吧！”
“莫斯科？什么意思？”新郎惊讶地问道。
“奇怪……您到哪儿下车？”
“彼得堡。”
“那我得恭喜您了。您搭错车了。”
大家沉默了一会儿。新郎站起来，目瞪口呆地看着大家。
“是啊，”彼得解释道，“在包洛果耶车站，您肯定上错车了……您喝了酒，然后就钻进这趟车了。”
伊万脸色苍白，抓住头皮，在车厢里急匆匆地来回踱步。
“哎，我这个大傻瓜！”他愤愤地说道，“我这个浑蛋，活该倒霉！怎么办？要知道，我老婆还在那列火车上！她孤零零地等着我，一定很焦急！哎，十足的浑蛋！”
新郎倒在座位上，蜷缩着身子，好像有人踩到了他脚上的鸡眼。
“我是个不幸的人！”他喃喃地说道，“怎么办？怎么办？”
“得了，得了！”乘客们试图安慰他，“没事的……您给您老婆拍封电报，然后再换乘开往彼得堡的快车，就能追上她了。”
“彼得堡快车！”这个创造自己幸福的新郎哭泣道，“可是如何才能买到车票啊？我的钱全部都在她身上！”
乘客们大笑起来，交头接耳，凑了一些钱，然后递给幸福的人。
(1)儒勒·凡尔纳（1828—1905）：法国作家，著有许多科幻冒险小说。
(2)真福八端：耶稣的山中圣训。
(3)葡蚜：一种伤害葡萄的害虫。