“不，我还是爱格鲁兹杰夫。”娜佳作出决定，然后撕掉了写给戈尔内的信。

娜佳·泽列宁和妈妈看完戏剧《叶夫根尼·奥涅金》(1)，然后回家。回到房间，她脱下衣服，披着头发，穿着衬裙和白色短上衣，急忙坐在桌子旁边，仿照塔季阿娜(2)写信。

“我爱您，”她写道，“可您不爱我，不爱我！”

她一边写，一边笑。

她刚满十六岁，还没谈恋爱。她知道军官戈尔内和大学生格鲁兹杰夫都爱她。可是看完戏后，她却表示怀疑。要是无人爱、不开心，该多有趣啊！爱上一个人，对方却很冷淡，这种爱情一定很美、很感人、很有诗意。奥涅金(3)很有趣，因为他根本没有爱上塔季阿娜。塔季阿娜很迷人，因为她深爱着奥涅金。如果他们都爱对方，都很快乐，这出戏反倒很沉闷。

“不要说您爱我了，”娜佳想起戈尔内，继续写道，“我不相信。您很聪明，有教养，很严肃。您有天赋，未来很光明，而我很乏味，无足轻重。您也知道我只是您的累赘。是的，您喜欢我，让您心仪，但那是误会。现在您绝望地问自己：‘我为什么遇到这个女孩？’只是因为您善良，才没有承认……”

娜佳怜悯自己，于是哭起来，然后接着写道：

“我不忍心离开妈妈和弟弟，否则我会戴上修女的面纱，随风漂泊、四海为家。您也自由了，不用理我。哎！我还不如一死了之！”

娜佳热泪盈眶，看不清写的字，仿佛透过三棱镜，看见桌面、地板和天花板上，彩虹在轻轻地颤动。她写不下去了，于是靠在安乐椅上，想起了戈尔内。

上帝啊！男人好有趣，好迷人！娜佳想起和军官谈论音乐时，他的表情是那么温和，善解人意，甚至有点过意不去，想起他还竭力做到“声情并茂”。社交场合，如果你很冷漠、很傲慢，人们反倒认为你有教养，有绅士风度，所以你得掩饰自己的**。他尽力掩饰，却功亏一篑，大家都知道他酷爱音乐。没完没了地讨论音乐，大胆批评那些对音乐一无所知的人，这让他一直绷紧了弦。他感到恐惧，很羞怯，于是沉默寡言。他的钢琴弹得很好，简直就是钢琴家。如果不参军，他肯定会成为闻名遐迩的音乐家。

眼泪干了，娜佳想起戈尔内在交响乐会上说爱她。下楼时，在衣帽架旁，他又说过一次，那时风很大，从四面八方吹来。

“我很高兴，最后您也认识了我们的大学生朋友——格鲁兹杰夫，”她继续写道，“他很聪明，您一定喜欢他。昨天他来我家，两点钟才离开。我们都喜欢他，可惜您没有来。他说了很多，很有意思。”

娜佳双臂放在桌子上，枕着头，青丝铺满信纸。她想起格鲁兹杰夫也爱她，他也应该收到自己的来信。给他写一封不是更好吗？她心里一阵喜悦，开始还淡淡的，仿佛小皮球在心里滚来滚去，后来开始膨胀，越来越重，就像波涛一样汹涌。娜佳忘记了戈尔内和格鲁兹杰夫，因为她的思绪很乱，可是那种喜悦却有增无减，从内心传到四肢，宛如一阵轻风吹过，抚弄着发丝。她禁不住笑了起来，双肩微微颤动，桌子和灯罩轻轻摇晃，眼泪夺眶而出，洒在信纸上。她一直笑，可也并非无缘无故啊，于是赶紧想那些有趣的事情。

“多可爱的卷毛狗！”她笑得似乎喘不过气来，于是说道，“多可爱的卷毛狗！”

她想起前晚喝茶后，格鲁兹杰夫逗着卷毛狗马克西姆玩，然后给他们讲了一只卷毛狗的故事：那只卷毛狗非常聪明，在院子里追赶一只乌鸦，乌鸦回头看着它说道：“哼，你这个坏蛋！”

卷毛狗不知道它得和一只有学问的乌鸦打交道，有点迷糊，有点害怕，很疑惑，后退了几步，然后开始叫起来……

“不，我还是爱格鲁兹杰夫。”娜佳作出决定，然后撕掉了写给戈尔内的信。

她开始想那个大学生和两人的爱情，但思绪却向四面八方蔓延，什么都想：自己的母亲，还有街道、铅笔、钢琴……她很开心，感觉一切都很美好。内心的喜悦告诉她这不算什么，以后还会更好。很快就是春天夏天，和妈妈一起去戈尔比吉。戈尔内也会来度假，和她一起逛花园，还向她表白。格鲁兹杰夫也会来，和她一起玩槌球和九柱戏，还给她讲一些逸闻趣事。她很向往花园、黑夜、蓝天和繁星。她又笑了，双肩在颤动。她似乎觉得房间里弥漫着艾香，树枝轻轻地敲着窗户。

她走到床边，坐下来。有那么多快乐的事情，内心向往着，却不知道如何是好。她看了看挂在床后面的圣像，说道：

“主啊！主啊！”

(1)根据普希金同名诗体小说改编的歌剧。

(2)《叶夫根尼·奥涅金》中的女主人公。

(3)《叶夫根尼·奥涅金》中的男主人公。