“我继续追问，听说惣市在古市的郊区，开了一家小餐馆，还娶了三名小妾，挺厉害的嘛……屈屈一名按摩师，竟然用了宗家的‘宗’字，和表示开山始祖那个本山的‘山’字，真敢讲。喂，按摩师，请不要用在舞台上指示的手势。”

门付看似痛苦地捂着胸口，继续说：

“后来，仔细想想，因为东京的戏剧表演不可能让真正的猪登台，据说能让猪上场的信州百姓因此扬扬得意……我想也是一样的道理，这一带的人，因为日本第一的宫重大根，萝卜千枚渍[43]也是举世无双，举个大家更熟悉的例子，桑名的烤蛤蜊更是三都[44]无敌。

“要是我能这么想就好了，不过当时我的年纪还比厄年[45]二十四小一岁，年轻，思虑不周，所以焦虑难耐。再说，我也不喜欢‘宗山’这个名号，而且‘那些家伙’也让人生气，‘三个小妾’更让人怒发冲冠。

“明治维新让时局出现重大转变……我们的产业衰退了一段时间，同伴也陷入难以维生的窘境。以武士来打比方的话，相当于俸禄一万石的知名艺人也要省吃俭用，摆个卖椪糖的摊子才能过日子……有些人成了荞麦面店外送员，我舅舅也要去乡下公所讨工作，啜饮浊酒至微醺，睡在田边小径……

“说到他的妹妹，也就是我的母亲，在她的少女时期，有个小有积蓄的按摩师，看她生活困苦，就拿一点儿借款威胁她当小妾，穷追不舍。穿着木屐的母亲脚下一空，差点儿掉进只有乘轿子才能经过的隅田川里。一想到这件事，我就很讨厌按摩师。

“哼，可恶。

“等等，对了，为了让双眼看不见的他认清自己，我向神明寻求医治之法。

“我下定决心，第二天，我毕恭毕敬地去参拜。

“崇高的神明洗涤了我的心，当天夜里，舅舅只喝了一点儿酒就早早入睡了。我帮他把弄乱的棉被整理好，把水放在枕边，说：

“‘女服务生，我到附近参观。’

“我心底想的却是找出宗山的据点，把他打倒。

“外面的风势强劲。这阵风应该会被五十铃川挡住，吹不到宇治桥对面吧，风沿着相山漫长的坡道，猛然吹来……风势虽然猛烈，却有点儿温热，风沙在灯火下呈黄色。月亮在一层薄云之下，投射出浑浊的月光。在强风吹拂之下，即使神路山的树依旧郁郁葱葱，也会在二见浦掀起白色的波涛。风势极强，也许会被吹得脚步踉跄。帽子也许会被吹走，于是我立刻把它扔回藤屋的房间里……尽管如此，我背上的衣服还是被风吹得鼓起，像是微服出访的和尚，外套的袖子随风摆动。我嫌换衣服麻烦，直接穿着白天那身去神社参拜时穿的家纹礼服……我的双手交握，藏在怀里，也不晓得为什么，我用手巾把头包住。

“我想那一定是我成为门付的前兆吧。全都是我自找的。”

说着，门付把一只手伸进袖子里，直到上臂被袖子遮住，另一只手则像看准目标，把酒碗按住。

“于是，我来到古市，明明是日落时分，四周却一片寂静……房子的屋檐‘喀哧’作响，挂在屋檐的灯笼不断摇曳。虽然我听见三味线的声音，在风力吹拂下，乐声似乎化为巨大屋顶上的猫，一跃而去。就当成我今晚把风带到这平静无波的寂寥新地，大闹一场就行了。

“小镇里，有一间房子的地面特别低，水沟盖的另一头就是竹栏杆，地毯的边缘翻起，榻榻米留下红色污渍，在被油烟熏黑的小屋里，亮着一盏灯，还有一名把脸涂得雪白的大姐，我踩着踉跄的脚步，走进这家卖空气枪与吹箭的店里。

“我先把手肘撑在柜台上，以七比三的比率，来回望着正面对着我，闪着怪异的目光，宛如悟道的达摩[46]以及店里的女人说：

“‘这一带有没有一个叫宗山的按摩师？’

“‘其实我打算在这里探听情报。虽然我想直接杀过去，可是我还不知道对方的底细。’

“‘您说老师大人吗？他住这附近呢。’原来是他的同伙，还称呼他‘老师’，甚至加上‘大人’。我问：

“‘不瞒您说，在下来此求他赐教，不知他是否愿意接见？’

“这时，一名脸色苍白、鬓发微乱、消瘦、年近三十的女子，从画着熨斗纹[47]的布幕后方探出头来。

“‘我不知道他愿不愿意接见一个萍水相逢的旅人，如果您不介意的话，我们给您带路吧。’

“于是我留下一笔丰厚的茶资，说声‘麻烦您了’。

“‘帮这个好老板带路吧，万事小心。’

“女子使了个眼色……刚才那位满脸涂白的女子，说了句不麻烦后，立刻跨出栏杆往前走。”