梁启超：“百科全书式”的巨人

梁启超（1873—1929），广东新会人。中国近现代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家，戊戌变法（百日维新）领袖之一，新法家代表人物。维新变法前与康有为一起联合各省举人发动“公车上书”运动，此后先后领导北京和上海强学会，又与黄遵宪一起办《时务报》，任长沙时务学堂主讲，并著《变法通议》为变法做宣传。变法失败后与康有为一起流亡日本，政治思想上逐渐走向保守。但他又是近代文学革命运动倡导者，在《饮冰室合集》《夏威夷游记》中推广“诗界革命”。

梁启超7岁时塾师出对“东篱客尝陶潜菊”，他立刻对以“南国人思召伯棠”。

梁启超9岁时随外祖父睡觉，每晚被授予屈原《楚辞》一段，翌日就能背出。他在东南大学附中发表演说，在背诵《楚辞》时一字不错。

梁启超17岁时在广州万木草堂从康有为治陆王心学及经世治国之书，23岁时入学考试，主考官以为梁之试卷系康代作。

1914年梁启超在清华学校发表演说，以《君子》为题，先后引用《易经》中“天行健，君子以自强不息”及“地势坤，君子以厚德载物”名句勉励学生，尔后学校即将“自强不息，厚德载物”作为校训。

慈禧70岁时梁启超作寿联讽刺之：“今日幸颐园，明日幸海子，何日复幸古长安，亿万人膏血尽枯，只为一人庆有；五十割交趾，六十割台湾，七十又割东三省，千百里舆图渐促，请看万寿疆无。”

梁启超任两广总督岑春煊之都参谋。时正丁父忧，乃秘不发丧。胡汉民闻此，一日忽拍案高呼：“吾偶得一妙联：诸葛亮七擒七纵；梁启超三保三无。”“三保”是讥梁保皇、保袁、保段；“三无”是讥其无君、无师、无父。父死不守制，故称“无父”。

梁启超在民国初年开始购藏古旧书，多是为了写作参考需要，以实用为主，并不迷恋古版。梁游台湾，郑品聪陪游。有酒家女阿悦，请梁为撰嵌名联。郑一时兴至，代为作曰：“阿其所好；悦己者容。”

贵阳蹇季常生性嗜酒。蹇50岁生日时，梁启超集苏轼、陆游句撰联祝贺：“四十九年穷不死；三百六日醉如泥。”

在清华大学水木清华厅召开晚会时，梁启超喜唱《桃花扇》中《哀江南》；王国维乃讲八股文以助兴。

梁启超遇有学术上疑难不解问题，常以“可问王先生”回答学生；而王国维能答则答，不能答就直称“不知”。

1927年梁启超流着眼泪与学生吴其昌讲谭嗣同就义事，从黄昏讲到天亮，此后吴写了一本《谭嗣同》。

徐志摩与陆小曼在北平举行婚礼时，曾请他老师梁启超证婚，却被梁当着众人给了一顿严厉教训。梁对于他心爱之门徒徐尚有怜悯的善意，而对于陆竟以“祸水”“妖妇”看待。

梁启超爱打麻将，虽旅途亦不停止。时有学界请其演讲，梁如故，说：“我正利用博戏时间起腹稿耳。”有人劝他，他说：“骨牌足以启予智窦，手一抚之，思潮汩汩来；较寻常枯索，难易悬殊，屡验屡效，已成习惯。”闻者粲然。

梁启超说：“倘若用化学划分梁启超这个人，把里头所含一种元素名叫趣味的抽出来，只怕所剩下仅是个零了。”

梁启超在檀香山时，曾从何女士学英文教育。归国后，倡言已深得学英文秘诀，特条举所读英语文法初阶前项十余款，编制《英文汉读法》，称：“凡读此书者，不数月即可翻译英文书籍。”王宠惠大异，于晤梁时谓此书内容及构造方法。梁大惭，自后对此书不提只字。

梁启超规定工作时间不接待宾客。偶有来访者，说话不能超过1个小时。其书斋门上还挂有木牌：“除研究生外，无要事莫入。”

梁启超强调做资料工作之必要性。他说：“大抵一个大学者平日用功，总备有无数小册子和单纸片；读书看见一段资料，适其有用者，即刻抄下（短的抄全文，长的摘要记书名、卷数、页数）。资料渐渐积得丰富，用眼光来整理分析之，便成一篇名作。”

梁启超学识渊博，但也有错误。所著《中国历史研究法》，其中引用阿拉伯人著作，因未见原文，竟将五朝误为五代，将10世纪写成9世纪。故王森然称，著书求入世界作者之林，真不易矣。

1922年梁启超为蒋百里《欧洲文艺复兴史》作序。梁以欧洲文艺复兴时代历史相比附，写起了中国近代学术复兴史，几天即草成六万字著作《清代学术概论》，且反要蒋为这“序”写一序。

梁启超在东南大学，其门人罗时实等问：“国粹将亡，奈何？”梁反诘：“何以国粹将亡？”对曰：“先生不见今日读经之人之少乎？”梁勃然拍案说：“从古就是这么少。”

梁启超十分推崇贾谊《治安策》，可以全文背诵。他向学生一面背诵一面讲解，听者惊讶之至。梁笑着说：“我不能背《治安策》，又怎么能上‘万言书’呢？”

梁启超认为，治国学要“熟读成诵”的主要是两种：一种是最有价值的文学作品；一种是有益身心的格言。

梁启超在印度文豪罗宾德罗纳特·泰戈尔生日时，给他起了个中国名字叫“竺震旦”。梁称在印度语里“罗宾德罗纳特”有“太阳”“雷”之意，可引申为“如日之升”“如雷之震”，意译为“震旦”；古印度称中国为“震旦”，而古中国称印度为“天竺”。按中国习惯前姓后名，故名“竺震旦”。

梁启超发表《新中国未来记》于《新小说》，以新中华民主国为国号，以壬未年为开国纪元。第一任总统名为“罗在田”，指爱新觉罗将下野；第二任总统名为“黄克强”，言黄帝子孙能人人自强。

梁启超见日本图书馆哲学部“四圣殿”里供奉有孔子、苏格拉底、释迦牟尼和康德画像后，写了《近世之第一大哲康德之哲学》。

梁启超为人写对联：“万事祸为福所倚；百年力与命相持。”上联取自《老子·道德经》，下联取自《墨子·非常篇》。

梁启超在清华研究院讲课。他每星期三讲儒家哲学，由学生周传儒做记录。当时有学生出了一个谜语：“梁任公每星期三讲哲学，打一人名。”众人未猜中，后谜底揭晓，就是“周传儒”。

最初用“莎士比亚”这个译名的当推梁启超。1902年他在自己主编的《新民丛报》上发表《饮冰室诗话》中提到：“近世诗家，如莎士比亚、弥儿敦、田尼逊等……”

梁启超晚年投入白话文运动，引起章士钊反对。章在《甲寅》杂志中大骂梁献媚后生小子，用白话作文。

梁启超晚年多种疾病并发，但还是坚持讲演、著述。他说：“战士死于沙场，学者死于讲台。”