“我的字写得很丑，您教我书法好吗？”弟子问。

“单单觉得字难看，而要学书法，是不够的。所谓书法，是一种艺术，要渐渐觉得很喜欢，到最后入迷，才来学也不迟。我是从四十岁学起，现在才有点像样，你有大把时间先学你更喜欢的东西。”

“如果我马上想学，有什么方法？”

“像我老师冯康侯先生教我，从行书学起，选王羲之的《集圣教序》临摹。”

“为什么别的帖不行？为什么不临楷书而临行书？”

“《集圣教序》中的字数多，可以学到各种变化，行书写起来比楷书方便，最实用。”

“可以把我的字变美吗？”

“绝对能够令你的字脱胎换骨，我以前的字简直是鬼画符。所有的艺术，都要先下一番苦功，没有乘直升机达到目的的。中国的艺术，讲究拜师。有人指导，可以教你一条快捷方式，不必走冤枉路，也不会教你学粗俗低级的字帖，那会学坏人的。你写几个字给我看看。”

徒儿抓起毛笔，写了东南西北。我说：“唔，还可以。”

“从几个字就能看一个人来吗？”

“当然。有些人鼠尾拖得很长，说什么也教不好。”

“你真的是一个好老师。”

“形式上我是你的老师，精神上我不要做你的老师。”

弟子不解。

“我的老师说：‘我只告诉你，要向什么什么人学，我也是向这些人学的。你学他们，我也学他们，那么，我们已经没有师徒之分。我不要做你的好老师，我要做你的好同学。’”