到了日本留学，半工半读，穷的日子一日三餐三日九顿都是同样的一片咸鱼，一有钱就大吃特吃了。

寿司是最贵的，最初只选其中价贱的maguro，深红颜色。香港人至今还是瞧不起，但是真正的日本海捕捉的“真鲔（hon maguro）”，比从印度或西班牙运来的鲔鱼鱼肚toro还要有味道，吃时用酱油腌个把钟，切片上桌，是高级食品，和日本人谈吃刺身，如果你说很欣赏maguro，他们会肃然起敬。

其实toro太油太腻，还比不上“缟鲹（shima aji）”。此鱼价廉物美，但并非太多人懂得吃的。日本人吃鱼，要切得整齐漂亮，把肚边最肥美的鱼油膏也扔掉，我吩咐师傅刮了那层toro肥膏，用火枪略略一烧，美味之极。

鲣鱼（katsuo）也能生吃，不过一定要把皮和肚子部分用火烧一烧，曾经看到国内人士就那么生劏来吃，有点儿恐怖，因为鲣鱼的皮和肚都有寄生虫，尤其是其腹，寄生虫长大了为一粒粒的黄疮，不烧是不行的。鲣鱼晒干后硬得像木头，我们俗称为“木鱼”，木鱼刮出来的丝可煮汤或放在豆腐上面，一淋酱油，好像会动了起来。

吃鱼生已是香港人生活的一部分，我对它很熟悉，其他的鱼就不赘述了，说些在留学时代尝到的稀奇古怪的。

在北海道有种叫“八爪（hakkaku）”的，鱼身真是呈八角形，八条凸起来的鳞骨，不看到也不相信。此鱼剥皮后片成刺身，肉虽不多，但甚甜美。

同在北海道的有种石头鱼，名字叫为“goko”，一生贴在岩石上，一动不动，不必游水，骨头退化，只剩软骨，斩成块状煮面豉汤，口感和味道都好。

样子奇丑的有称为“虎鱼”的“okose”，传说猎师上山，必带此鱼干在身上，因为山中有妖怪，叫为“丑女”，猎师每当遇到她，就把虎鱼干拿出来。“丑女”发现有比自己更丑的，大喜，就放过猎师不去吃他。现实生活中，把虎鱼切成刺身，有阵淡淡的幽香，十分美味。

说到丑，石头鱼“鮟鱇（anko）”也够厉害。鮟鱇是一种奇丑无比的鱼，大起来有五英尺（一英尺为零点三零四八米）多长，身上骨头皆软，体面平滑无鳞，潜伏于近陆之海底沙中，像个大枕头。初到日本时在新宿的料亭外，看见用铁钩吊着一条，有半个人高。因为它全身软骨，离了水面后，肉的重量会把胆压破，整条鱼就要扔掉了，所以想吃到无损的鱼肉就只能吊起来存放。鮟鱇分七个部分：一，肝，可生吃或煮熟来吃；二，鱼翅；三，卵巢；四，柳肉（包括面部）；五，胃；六，鳃；七，皮。用鮟鱇各部分放入锅中煮，就叫“鮟鱇（anko nabe）”。

鱼头特别大，占胴体的三分之一，长着三条触角，蠕动来引诱小鱼，它懒惰得不得了，动也不动地张开大嘴巴，等食物游进口。日本人谚语说“等待鮟鱇之饵”，就是说让人自动献身。

到了冬天，鮟鱇最肥，庶民小食店外就用粗绳穿过鮟鱇的嘴挂在铺外当活招牌，表示有鮟鱇火锅可以吃了。挂着的鱼，还要把水灌在鱼肚中，要是不注水的话，那么这条几十斤重的软骨鱼自己压自己，会把胆压破的，肉就不能吃了。

火锅是把鮟鱇乱刀斩成数百片，加上豆腐和白菜滚个稀烂，没有什么大道理。鱼肉很细腻，有人说吃起来像墨鱼，其实它比墨鱼还要柔软，但是这么软熟的肉最不容易消化，也是怪事之一。

鮟鱇最好吃的部分是它的肝，日本人叫“anko no kimo”，味道比上等的鹅肝酱还要好，因为太过油腻，我喜欢拌以萝卜丝和绿芥末吃。

日本料理中，到欣赏鮟鱇之肝时，又是另一境界。

叫为“manbo”的是“翻车鱼”，英文“sunfish”，名副其实地像太阳一样圆。尾部有两片巨翼，皮厚肉少。翻车鱼的刺身呈雪白色，有很独特的味道，吃惯了觉得不错，也可用面豉煮之，皮则是浸醋来吃。

谈回形状较为正常的鱼，三文鱼日本人叫“鲑”，分为白鲑、红鲑和姬鲑，至今在河流中还能见到鲑鱼由海中游入产卵，但这时已变形，下颚上翘，狰狞可怕，没有人敢去吃它，除了灰熊。

日本人早知三文鱼寄生虫甚多，绝不生吃，多数用盐腌渍，切片烧之或煮之，就是我穷时的主要食物。一拿到薪水就吃三文鱼子（ikura），新鲜的绝不死咸，是天下美味。但很少能尝到**，只在新潟县的“村中宴”中吃过一次，包括了三文鱼头软骨，叫为“冰头”，用醋腌之，还有盐渍的胃和肠，一共二十二品。

三文鱼的肚边，叫为“harasu”。从前切完扔掉，当今一袋袋地卖，最为肥腻，味又甘美，高级的寿司铺也会烧给你吃。从筑地鱼市买回来，不下油，就那么煎一煎，仙人食品也。

和鲑鱼一样游回溪中产卵的有夏天最清甜好吃的“鲇”，台湾人称之为“香鱼”。说也奇怪，活生生的鱼用手一抓，在鼻子上一闻，绝无鱼腥，还嗅到一股像青瓜的味道呢。

鲇鱼一般是烧来吃，相信大家都试过。稀有的是它的肠和肝用面酱腌制，叫为“uruka”，那股苦味，非常过瘾。

讲到内脏，香港人最大的误会是把鱼子叫为“蟹子”，那种爽爽脆脆的口感，产生于飞鱼。另外一块块很硬的日本人叫为“数之子”，那是鰊鱼的卵。

鱼子最著名的是乌鱼，又称“鲻”的，分为淡水和咸水。海鱼较大，才能制造乌鱼子（karasumi），日本人称之为“唐墨”，样子像唐朝时进口到日本的墨条。后来传到台湾，被他们发扬光大，一般人还以为是台湾人先学会吃乌鱼子的呢。

吃过最珍贵的鱼子，就是河豚的，那是用盐腌制，要经过三年才能解毒的下酒菜，没什么特别之处，一味是咸。

河豚当然不可不谈，先是用肉来煮汤，那种甜美，一吃就上瘾。奇妙的是，冷了也不腥。吃刺身的话，第一回觉得肉甚硬，没什么吃头，但到了第二第三回，细嚼之下，满口甜蜜的津液，才知道为什么要拼死去吃。

罪过，罪过，也试了鲸鱼，它一身是宝，皮下脂肪叫“贝根”，因像肥猪肉。小肠叫“百寻”，胃叫“丁字”，肾叫“豆脏”，还有**也能吃，但是尾部的肉最美，不比toro差，才知日本人为何那么痴爱。

在日本还吃过数不尽的鱼类，生吃固佳，但用清酒和酱油来煮，并不逊香港人的蒸鱼，尤其是那尾叫为“kinki”的“喜知次”，皮下一层肥油，百食不厌。

还有数不清的鱼，不一一枚举。留学之后，我又到各国流浪，为拍戏工作，到海外吃鱼去也。