1.死佛像·活菩萨
有个故事说:一个非常虔诚的居士遭遇困难,去附近的寺院中跪求观音菩萨,希望观音能保佑他逢凶化吉,财源广进。正拜着,居士突然发现身边不知何时冒出一人,扑倒在佛像前就拜,而这个人的模样,像极了供台上的观音菩萨。
居士忍不住问道:“您怎么和上面的观音菩萨一模一样啊?”那人答:“我就是观音。”
居士听了,高兴极了:“大慈大悲观世音菩萨,赶紧普度一下众生吧!我遇到大难题了!”
谁知观音却说:“佛门广大,只度有缘人。”
居士说:“我在这儿拜你,你又显灵了,这还不是缘分吗?”
观音又说:“是缘分又如何?你没看到我也在拜佛吗?我也有难事啊!”说罢,消失不见,留下居士一个人在那里发呆。
这个故事带有很强的寓言色彩,其内在含义,无非“求人不如求己”,这我们在前面的章节中已有涉及,不是我们这节的重点。我们这一节的重点是——为什么中国人那么崇尚观音,其程度甚至超过了佛祖释迦牟尼?
这还要从“观音”的由来说起。观音,在梵文中写作Avalokite·vara,译为中文应该是“观世音”,是“南无大慈大悲救苦救难广大灵感观世音菩萨摩诃萨”的简称。那么,为什么我们现在不叫“观世音”,而叫“观音”呢?这主要是因为中国古代流行避讳帝王的名字,“观音”避的就是唐太宗李世民的“世”字,这么说来,即使是观音,遇到封建帝王,也只有被压迫的份儿。而这也从侧面说明,宗教中所传那些所谓“法力无边”之类是多么的不靠谱,要不然,直接显个形,不吓死他个皇帝老儿!
当然,这反过来也有助于我们认同,信佛也好,信观音也好,还是信仰其精神,不能迷信。
那么,“观世音”三字又作何解释呢?有人说,这就是“慈悲”的意思。这么说并无不可,不过据佛经中认为,观世音者,主要是因为观音菩萨发下了一个大愿,叫“无缘大慈,同体大悲”,这个大愿是针对佛家“只度有缘人”的说法而发的,简单说来,就是佛祖及除观音之外的佛教诸神,只救度那些相信佛学理论的人,那些不接受、不想听佛法指导的人,自然就度不了了。这么说来,这种理念也没什么不好,至少没有佛祖什么责任。这就好比一个人得了重病,有人要救治他,给他找来了上等的良药,但他偏偏不肯吃,谁也没有办法。可以说,这里所谓的“缘分”主要是一种认同感。
可是观音不认同这一点,她认为,没有缘分也是一种缘分,没有缘分的人,无缘无故的人,不认同我的人,我也要爱他、度他,盼他活得快乐。这主要是针对“无缘大慈”而言。而“同体大悲”一句,就是说观音认为,我和他虽然非亲非故,但见到他苦,我自己也苦,见到他痛,我自己也痛。苦在他身,犹在我心;伤在他身,痛在我心。不管有缘无缘,我都要超度他脱离苦海。所以,这种境界已经超越了佛家的“慈悲”,是大慈悲,无上慈悲,所以人们说起观音,总是称“大慈大悲观世音”。而且,观音度人的办法非常简单:无论你身处何时何地,只要你遇到了苦难,只要专心念一句“大慈大悲观世音”,观音菩萨便会立即听到,同时予以救济,所以叫“观世音”——即菩萨随时随地都在观照着世上的每个人。
换言之,观音比佛更悲悯。这或许也正是民间很多人只拜观音不拜佛、并把那些大善人称为“活菩萨”的原因所在。为什么不直接叫“菩萨”呢?因为对于不信佛的人来说,“活菩萨”更实用。
当今社会,一方面,“天有不测风云,人有旦夕祸福”;另一方面,“丛林法则”等西方观念以各种方式侵蚀全球,造成一系列的人为祸难,不管大家信不信佛,如果能以观音菩萨“大慈大悲”的精神为指引,但行好事,莫问其他,绝对称得上人类之福。下面来看一个古代版的活菩萨。
南北朝时的李士谦,家里十分富有,但他自己处处节俭,而把救济别人作为自己的义务。在家乡,如果有人办不起丧事,他总是及时赶到,尽力相助。有兄弟俩因财产分配不均,相互争吵、诉讼,李士谦知道后,便拿出自己的钱财,补给那个分得少的人,使他与分得多的人相等。兄弟俩都惭愧不已,转而相互推让,最后还都成了很有修养的人。别家的牛跑到他家的农田里吃庄稼,他不责备主人,也不驱赶牲口,只是将牛牵到阴凉处,割草饲喂,照顾之周胜过牛的主人。看到有人偷割他的庄稼,他总是默默走开,有意回避。他家的仆人曾抓住过一个偷他家粮食的人,李士谦知道后,反而安慰小偷说:“你这样做,都是因为家里太贫困,不应该受到指责。”马上叫仆人放了他。有一年,逢着天灾,李士谦将几千石粮食借给乡邻,约好了秋后还债。没想到当年秋天再次减产,借粮的人因为还不上债,就到李家道歉。李士谦见了赶紧说:“我的余粮本来就是用来接济大家的,我当初借给大家绝不是为了利息。”说完他把借粮的人都找来,当着大家的面把借据全都烧毁了。乡邻们非常感动,恰好次年赶上了丰收年,大家争先恐后地到李士谦家还债,但李士谦一份也没收,全都拒绝了。又过了几年,家乡闹饥荒,李士谦竭尽所有,开设粥厂,救活了不少百姓。灾荒度过后,李士谦又拿出粮种给大家,让大家赶紧补种,百姓们都感动地痛哭流涕。有人称赞李士谦说:“你真是个活菩萨,你的这些善行,为你积了很多阴德。”李士谦却说:“阴德是什么?阴德就像自己的耳鸣一样,只有自己知道。别人都知道的,就不叫阴德了。如今我做的一切,家人都知道,百姓也都知道,还谈什么阴德不阴德?”66岁那年,李士谦病逝于家中,当地百姓听到后,无不痛哭流涕。参加送葬的,有一万多人,很多人都哭着说:“天啊,你为什么不让我们去死,而让李菩萨去死啊!”
最后要说的是,我们这一节的标题——死佛像,活菩萨——只是一种形式上的处理,并不是绝对的说法,从哪方面都不是。这并不仅仅是为了避免一些盲目卫道者的攻击,而是说,佛祖也好,观音也好,尽管不可能像佛经中宣称的那样,总是能在第一时间救度我们,但他们的精神是不死的。具体到现实生活中的佛像,也没必要像过去某些年代那样,胡乱打砸,只要人们有一丝向善之心,就值得钦敬。而佛像甚至包括一些有迷信色彩的佛教故事,在佛教向人群中广泛传播中,有着不可替代的作用。此外,现实生活中,我们也不应像做文章一样,人为地区分佛与观音的境界高低,上面的小文,包括整本书,都只是笔者兴之所至,一家之言,说对了,那是彼此有缘,说不对,也希望不要对号入座,上纲上线。有那份精力,请把它放在我们的关注点上——尽量做个活菩萨,度己又度人。
2.好人必有好报
曾在一本杂志上看到这样一个故事:
有一个人,他处处行善,严格要求自己,却没得到什么好报,穷困潦倒,无志难伸。而他的邻居,头顶流脓,脚底长疮,无恶不作,坏透了,却过着丰衣足食的生活,在社会上也挺有“地位”。这个人很不理解,便跑到一间寺庙找那里的禅师解惑:为什么我这好人没得好报,恶人没得恶报?
这位同志的问题,恐怕也是现实生活中很多人的困惑。难道真的是好人无长命,坏蛋活千年?难道做好人就一定意味着被排斥、受损失吗?
当然不是。且听那位高僧的回答。
高僧说:“善有善报,恶有恶报。其实,让人一个成为好人,本身就是最好的回报;让一个人成为坏人,也是最大的恶报!”
这个回答当真让人心旷神怡!人们常说:不是不报,时候未到。其实,回报早在你决定做一个好人或坏人那一刻起就注定了,只是你从没意识到而已。
有些人会想,你别跟我玩文字游戏,这不是什么好报,我要实实在在的好报!其实,实实在在的好报也是有的。先说一个最大的,有首歌叫《好人好梦》,它的中心思想是什么我们暂且不管了,但好人与好梦其实是有内在联系的,比如那句众所周知的警示语:为人不做亏心事,半夜敲门心不惊!好人,至少睡觉是比较踏实的。而坏人,总不免受到各式各样的惩罚——因良心不安而导致的失眠及睡眠不安就是其一。
如果认为这个说法仍然是文字游戏,那我们不妨说得更实在点儿。在法治日益健全的今天,尤其是伴随着网络这一新兴媒体的问世,坏人越来越难逃法网。至于像故事中那位“邻居”,做尽恶事却享尽荣华富贵,首先需要检讨的其实正是故事的主人公:作为一个好人,你为什么不举报他?难道只是因为他还没害到你头上?还有没有点正义感?这么说来,他这好人也是个打折扣的好人。
做个好人,回报还有很多。做个恶人的恶报也同样还有很多。除了法律上的,道德上的,还有社会舆论上的。有些人总是叫骂什么“不能流芳百世,那就遗臭万年”,对他自己来说,可能确实如此,然而对他们的后代来说呢?根据我的观察,那些犯罪份子的后代,不管他们本身有多优秀,世俗社会总是会不自觉地戴着有色眼镜看他们。他们的感受,也只有感受过的人才知道。
如果只是社会舆论上的恶报,或许仍可作罢,毕竟有些人是油盐不进的。然而事实往往没那么便宜,所谓恶人自有恶人磨,一个人做了坏事,自己或许可以消遥法外,但往往为家人招致麻烦和伤害。最起码,也会大大影响家人的生活。
而好人,不仅避免了相应的危害,有助于自己的生存与发展,对家人的积极影响也不容小觑。中国有句老话:“龙生龙,凤生凤,老鼠生儿会打洞,即便龙爸凤妈生的孩子也会打洞。”有时候,人们还是会念在他爸他妈当年的情份上,饶他一马。
当然,我们上面好几段的内容,其实都是为俗人撰写的。俗人,总是关心这些一目了然、最多细细一想就能发现的好处的。这倒也无可厚非,人性嘛!不过,从境界上来说就显得低了。
什么叫境界?就事论事,好人就是一心一意只想做个好人的人,而不管其他。若有“好报”之类的诉求,那就是投资了。这样的投资,恶人有时候也会做,而且还做得相当专业。
当年,梁武帝就曾问达摩祖师:“我建了这么多寺庙,供养这么多僧人,抄了这么多佛经,功德应该不少吧?”达摩却说:“一点儿功德也没有。”梁武帝不理解,再问达摩,达摩却闭口不答。梁武帝一生气,拂袖离去。达摩大师遂渡江北上。其实,达摩的意思无非是说,你还存在功德之心,还没有超脱凡人俗念,即使有功德,也是功利之心使然。换言之,如果做这些佛事没有功德,你梁武帝还会不会做呢?若以今天的史学家们的眼光看来,不管梁武帝有没有功德,但由于他过于崇佛,广建佛寺,还三次把自己舍进寺里,政治上又分不清什么是纵容什么是宽容,不仅给老百姓造成了沉重的经济负担,其晚年引发的叛乱也夺去了很多士兵、百姓的生命,是个一定程度上的历史罪人,还谈什么功德?
能成为一个好人,就是最好的回报——在这一点上,东西方的哲人们可谓达成了共识。
1963年,美国一个名叫玛莉·班尼的女孩写信给《芝加哥先驱论坛报》,向该报著名栏目主笔西勒·库斯特请教一个问题:为什么她每次帮妈妈把烤好的甜饼送到餐桌上,得到的只是一句“好孩子”的夸奖,而她那什么都不干、只知捣蛋的弟弟戴维得到的却是一个甜饼!玛莉想问问无所不知的西勒先生,上帝真的是公平的吗?为什么她在家和学校里经常看到一些像她这样的好孩子被上帝遗忘了呢?
这个问题令西勒很难回答,事实上,早在玛莉之前,全美各地的孩子们就“上帝为什么不奖赏好人,为什么不惩罚坏人”的问题的来信,他已收到过不下上千封。但直到当时,他始终想不出一个能让孩子们接受的答案。或许,连让他自己接受都难。
正在此际,一位朋友邀请他参加婚礼。他实在应该感谢那场婚礼,因为就是在那次婚礼上,他找到了答案,而且那个答案让他一夜之间名扬天下。
西勒不止一次地向人们描述,当时,牧师主持完订婚仪式,新娘和新郎互赠戒指,也许是他们过于激动,结果他们在互赠戒指时,都阴差阳错地把戒指戴在了对方的右手上——他们都戴错了,正确的戴法是戴在左手无名指上,因为西方传统认为左手无名指的血液直通人的心脏——牧师看到这一情景,非常幽默地说:右手已经够完美的了,我想你们最好还是用它来装扮左手吧!
正是牧师的这一幽默,让西勒茅塞顿开:右手本身就非常完美了,没必要再用饰物去装扮它了。同样,那些有德的人,之所以常常被忽略,不也是因为他们已经非常完美了吗?后来,西勒得出结论:上帝让右手成其为右手,就是对右手的最高奖赏;上帝让善人成为善人,也就是对善人的最高奖赏!
兴奋不已的西勒,立即以“上帝让你成为一个好孩子,就是对你的最高奖赏”为题,给玛莉小姑娘回了一封信,并在《芝加哥先驱论坛报》刊登,结果在很短时间内,被美国及欧洲一千多家报刊转载,而且每年的儿童节,都要被重新刊载一次。
一个好故事,胜过千言万语。朋友,如果你是个好人,就不要去希求什么好报了;如果你是个不太好的人,那么,赶紧回头!