“我用身体把黑色的大地丈量过来，我用手指把云彩数过来，我像爬梯子一样攀上陡峭的山崖，我像读经书一样掀过平坦的草原。”
神山冈仁波齐是高悬于尘世之上的，心怀信仰的人都能仰望到它，没有任何阻挡视线的东西，足以让你把神山的神采一览无余。
你还可以看到无数磕长头的朝圣者，他们起来，再伏下，像大地的一部分，像可以移动的信仰的森林，虽然常常被世俗的风刮得紧贴大地，但总能一次次顽强地站起来，一直如此，成为一种永远抗争的姿势。
朝拜神山的人以各种方式赶到那里，有些是转山时才磕长头，有些特别虔诚的信徒是从第一眼望见神山的顶峰时就开始磕头朝拜。
站立，带起来的尘土飞扬开去，双手合并置于头顶，手印置于喉际，再置于心际，俯身双手着地，向前平伸推出，五体投地时尘土像受了惊吓，猛地腾起，再合掌于顶，起身立正。硬木头做成的护手板磕击大地的声音，以一种均匀的时间间隔传过来，像是福分的声音，像是无量功德的回响。尘土和他们口中的六字真言一起，轻轻飘开……
他们浑身都是风尘和泥土，看不清衣服的本色。只有一种泛着微弱亮光的黑黄色。盘好的发辫已经散乱，头发也被染成了土黄色，脸上除了睁开的眼睛外全都蒙满了尘土。他们站起来，是一个土地的神；他们伏下去，便是土地的一个部分。他们目不斜视，心中既没有空间，也没有距离，只有对信仰的虔诚。
这种行为令人难以置信，看起来无疑是一种苦难，但他们却把它看得很轻松：“我用身体把黑色的大地丈量过来，我用手指把云彩数过来，我像爬梯子一样攀上陡峭的山崖，我像读经书一样掀过平坦的草原。”
我所认为的苦难在神圣者那里成了抒情。好像在他们那里已不存在苦了，或者说他们经受的都是大苦难，这样的苦已不算什么了，甚至连一点痛的感受也没有。
他们就以这样一种方式走过那漫长的信仰之路。
磕拜长头是藏传佛教的一种十分有益的大礼拜法，在藏区，男女信徒每天不论怎样都要做这种礼拜。它不是密宗功法中的一种动功，英国人布洛菲尔德在他的《西藏佛教密宗》一书中指出：“磕长头授予了神与数量的恩德。在体位方面，它恢复了每天在三昧现观中度过很长时间对身体造成的不利影响……毫无疑问，古代的那些创造了这些修持法的佛教徒头脑中就具有这种恢复体力的作用。然后就是这种行为的象征性谦卑，它为结束自我之幻做出贡献，因为谦卑是傲慢之后果，而傲慢又是我们主要的精神食粮。”它以这种方式表示了修炼者的虔诚和虚心，因此被认为是一种克己、苦身、柔体的法门。
密宗中的磕长头比普通的磕长头要严格得多，但基本的东西是一样的，那就是用身体丈量大地，纯粹以苦来感动神灵，表达虔诚。
我的目光从朝圣者的身上移向神山，心中有些茫然，我已知道这山对于信仰来说意味着什么了。
“冈仁波齐……”我再次默念它。此时，心中除却一种神圣，还隐隐有些忧郁，怎么也难以平静。
我恍然觉得自己驾着车一直在往神山奔驰，我也看到了它的身影，却怎么也到不了它跟前，好像那车轮一直在原地打转，我只能远远地望它。
与朝圣者比较，我即使抵达也算不了抵达，因其仅仅是物质的，与精神无关。而神山对佛教徒而言，是一个精神圣地，它载负着无穷的祈愿与希望。
“冈仁波齐”在藏语中的意思是“神灵之山”，梵语称为“湿婆的天堂”。据《冈底斯山海志》记载，著名的佛尊杰尊·达瓦孜曾对冈底斯山的形状，以及从这山上流出的四大河流做了一番描绘和形容。他说，冈仁波齐形同橄榄，山尖如刺，直插云霄，连蓝天都穿破了。山峰南面，朵朵白云，像山峰磕头朝拜；峰顶上，有七彩圆冠戴帽；山身如水晶砌成，透亮发光。但日月照射到山体时，从它身上反射出奇异的光芒，这时，从它的颈项上，清泉沿石缝留下，发出有节奏的叮当声，那一串串清脆的琶音，有如仙乐般动听。傍晚，西边的落日照在这高高的山峰上，彩云间发射着光环，山峰犹如披上彩虹一般；这时的山腰，彩虹紧锁，恰似一条七色的腰带。要是正午，日光从山顶正射下来，自上而下，冈仁波齐便套上彩裙了；山脚下，俨然彩裙之边，有绿草繁花嵌衬着，真有绣花绒般美丽。
这位高僧还描写道，冈仁波齐挺立巍然，山峰四周，有如八瓣莲花，背后满山长着珍贵的草药，叫作香山；前面是明净的“圣湖”玛旁雍错；清澈湛蓝的湖面，有如光滑平坦的巨镜，将冈仁波齐映在镜子里。每逢傍晚，湖水蒸气凝聚，变成薄雾；在微风吹拂下，像一条条洁白的绸带在湖面上摆动。雪峰围着它，就像许多身着素白的少女，向冈仁波齐婀娜顶礼。
按照佛尊的说法，冈仁波齐之顶应有像天上无量宫的宫殿。无上密宗本尊肆鲁迦之宫——胜乐轮宫，为人类洒下潺潺甘泉——那便是马泉河、狮泉河、象泉河、孔雀河四大河流。这四条河从四方流下，泉口如骏马、雄狮、巨象和美丽的孔雀，人们因此而命其名。
因这些描绘均出自佛尊之口，所以中外佛门弟子，就把冈底斯山当作神山，把玛旁雍错当作圣湖，把那四条河流也当成了神水，从而使这里成了可与伊斯兰圣地麦加相媲美的佛教著名胜地之一。许多佛教徒都渴望到冈底斯山朝拜。要是在朝拜途中死去，那便是佛德高深，从圣地升天；要是朝拜回归，便会得到当地居民的无限崇敬，因为到过“胜地”，且取得“圣水”，撮得“神土”而归，堪称功德高深。
善男信女们认为，能围绕圣迹转山一周，可洗尽一生罪孽，沿山转13圈为一整圈，因为马年是佛尊米拉日巴战胜外道徒的纪念年，所以马年转一圈等于其他年份转13圈。如果转10圈，可在五百年轮回中避免下地狱之苦；如果转100圈，便可成佛升天。
神山圣湖是信仰的象征，是灵魂的寄托地。其传说自然纷繁多样，但无不对这神圣之域充满深深的敬意。正是这些，使人类能够面对永无尽头的苦难，能够使自己伤痕累累的心得到安慰。