孤独为什么是一种力量？一个人如果一生没有孤独的需求，一点儿孤独都受不了，那就有太大问题了。

我有个学生在无锡当老师，2021年春节因为疫情没回家过年。他说这是自己有史以来过得最幸福的一个寒假，一个人看书，看电影，一开始还有点儿凄清，后来心里觉得越来越暖，自己以前感觉不到的安静又回来了。我们现在太缺乏这种静心的安静。这个世界看着很安静，可无形的聒噪，各种声光电淹没你，让你身上到处浮动着浮躁的东西，所以有时候人需要用孤独来沉淀自己，我们每个人心里面埋藏了太多的东西。

人在世界上有两套系统，一套是自己意识得到的东西，还有一套是埋藏在潜意识里，来自自然、于过往经历里无形中形成的东西。只有在特别安静尤其是精神安静的情况下，比如在山村连微弱的犬吠都能听见的时候，你才会忽然觉得内心激动起来，感到很多很多东西涌出来，你会忽然觉得自己活得不对劲，觉得放弃、失去了很多东西，你会忽然发现，原来自己向往的是另外一种生活。这是那种虚静能带给你的东西，这时你才真正了解自己。一个人在世界上如果连自己都不了解，那活得多么混乱啊？你没有基本的孤独时刻，没有片刻留给自己，你如何能明白自己、体会自己？

有的人活得如浮萍一般，就像电影《情人》里少女经过的湄公河上漂着的浮草。少女过河时跟一个华裔富翁相遇，由此她打开了生活的另外一面。少女没钱，身处法国社会底层，华人有钱，但在封建家族的控制之下，马上要跟一个不爱的女人结婚，这两个人在一起，忽然产生一种同病相怜的相依感，他们的相处模式不像是在谈恋爱，而像交换。最后少女跟着家庭被迫离开越南，船开到地中海的时候，她一个人走在甲板上，万籁俱寂，就在那一瞬间，她突然大哭起来，她此时才明白她跟富翁是多么相爱。最好的爱情是两个人在一起时，根本不像在谈恋爱，最后才发现是真爱，这种恋爱才是最自然的。如果两个人有意识地去谈恋爱，吃饭，约会，情人节送礼，最后顺理成章地结婚，内在的东西不一定是爱情，但形式上又很像，这种恋爱就很程序化。

所以说人特别需要孤独，特别需要虚静，在喧嚣的社会生活中，我们失去了虚静的能力，天天往热闹的地方跑，抱团欢天喜地，真正到最后，空空如也。现代人要有点儿离群索居的气质，有点儿孤独的能力。