李卓侯是秀才，思想进步，学识渊博，一生热心乡村教育事业，为黄冈培育了不少人才。他原在新庙开设了一个私塾，后又将其改为学堂，并自任堂长。由于他的学堂在鄂东一带很有名气，过了几年，县里将他的学堂改为公立，称“东乡小学”，并任命他为校长。他为人正直，口才甚好，学生很喜欢听他讲课。

小四光6岁时到父亲的私塾里，随父亲念书。小四光学习的时候，刻苦认真，勤奋用功。每天从早到晚，朗读、背诵、练字、作文忙个不停。他不贪玩，老师不在的时候，依然能独自学习，而不像别的孩子一样，爬桌子、踩凳子，闹翻了天。

在李卓侯拼命赚束脩(学生敬师赠送的礼物)的同时，他的夫人承担起了全部的家务重活：舂谷、挑水、淘米、砍柴、烧水、做饭，以及在孩子们晚上温习功课的时候，借着油灯的余光，一坐就是几个小时地纺纱！

穷人的孩子早当家，此言不虚。小四光不同于其他顽童之处，很重要的一点，在于他早早就发现了母亲的劳累。在父亲无暇顾及家务的情况下，小小年纪的他，成了母亲最好的帮手：提水时，他提不动大桶，但他提小桶，走得飞快，恨不得跑起来，好让母亲少提几桶水；搂树叶的活，他包下了。他带着耙子，不用任何人提醒和催促，每次晚饭后，都去山上捡拾这种天然柴火，在天黑之前赶回来，让灶膛里的火苗，总是旺盛地欢动着！

但他也感觉到了自己的无力。对母亲来说，最累人的活计是舂米，他最想帮母亲干的也正是这个，但他踩不动那又厚又笨、绑着一个大石杵的踏板。他累得满头大汗，踏板也只是晃动，他根本踩不下去。

母亲心疼地让他停止，他默默无语，陷入了思考。然后，他找来一根绳子，绑在石杵那一头的踏板上，脚往下踩的同时，手使劲拉绳子，石杵终于起来了！他立刻连踩带拉，手脚并用，速度虽然不快，但一杵一杵的很有节奏。衣裳被汗水湿透了，他也帮母亲把稻谷舂成了白米。

真正让母亲惊奇的，是在他9岁那年过年时，他的一连串让人眼花缭乱的表演。他把两个大香椽用小刀剖成两半，剥下皮来，扣在小碗上风干，然后用小刀在皮上刻上美丽的花纹，做成一对又漂亮、又芳香的小坛子送给小妹。全家人瞪大眼睛惊奇地欣赏着这独一无二的工艺品，更别提一蹦三尺高的小妹了。他砍来两根毛竹，剖成细篾，七弯八绕，扎了一盏谁也不曾见过的花灯——“孙悟空打秋千”，送给弟弟。在灯里，他点上蜡烛，大闹天宫的孙悟空顿时在秋千上活灵活现，弟弟眼睛都直了！

母亲掉下了眼泪：小四光多么用心啊！这是对弟弟妹妹的爱，也是对母亲的爱，她不用再费力琢磨给孩子弄啥小玩意儿玩耍了！

腊月二十二的晚上，母亲来到灶间准备做灶糖送给灶王爷，好封住他的嘴巴，希望他“上天言好事，下地保吉祥”。在灶间门口，她不由得停下了脚步，然后就屏住了呼吸：她看到，小四光正在用小火热开糖稀，旁边是他已炒好的炒米。她看到儿子就热将炒米拌在里面，再捏成炒米团，晾凉以后，再一下一下切成薄片。她一言不发，看着小四光渐渐弄出了一大盘儿又香又脆的米花糖。小四光不声不响把一切做好，忽然看到母亲正在端详他。

“儿子，谁教你做的米花糖呀？”

“卖米花糖的老婆婆就是这样做出来的啊！”

“那刻字、刻花呢？”

“我在集上看到刻字的匠人就是这样刻的。”

“谁又教你扎的花灯呢？”

“集上卖花灯的人扎过。”

并不是所有孩子都能在贫穷和艰难中，静下心来学习感兴趣的东西，并将自身所学不显山不露水地“冷处理”，这其实需要一种极高的境界，而那时仅有9岁的小四光就已经达到了。都说“小时了了，大未必佳”，这话当然没错，但毫无疑问，“三岁看大，七岁看老”，这句老话更让人津津乐道，因为它更具科学性。

童年的李四光，一身的科学范儿已然闪闪发光。

兴趣是人生最好的老师，但父母的指点、师长的鼓励，会对一个好学上进的孩子给予莫大的鼓舞——这种看似无关紧要的话语其实往往意义深远。李卓侯很清楚这些，他就是搞教育的，多年以后李四光时常感到庆幸的正在于此。父亲的谆谆教诲不仅体现在传统的国学上，作为一个紧跟时代的老爸，李卓侯对时事的关注毫不亚于对《四书》《五经》的熟悉。更主要的，他会把自己所知的一切都最为详细地传授给儿子，这是一名教育家的本色。

8岁这一年，小四光第一次被父亲领着走出家门，生平第一次来到“比较大”的城市——团风镇。

团风镇是座古老的集镇，具有长江优越的水运条件，“三黄两圻罗麻广，安徽河南连九江”，交通方便，四通八达，自古即是鄂东重镇，素有“小汉口”之称。但真正吸引小四光注意力的，并非集市上来来往往的人，而是长江上来来往往的船，特别是那一艘艘巨大的轮船。

第一次见到如此骇人的庞然大物，别的孩子一般就仅是瞠目结舌，但小四光则在瞠目结舌之余还不停地刨根问底。从轮船的质地、形貌到性能、原理，在回来的路上，小四光仍兴奋地和爸爸谈论着。

突然，他抿着嘴唇说道：“爸爸，我也要做一艘轮船。”一般孩子异想天开的想法，均是其兴趣所致，若将兴趣发展为才能，一方面需要孩子自身萌动的渴望，另一方面父母的激发亦不可或缺。当儿子说出这种似乎异想天开的“大话”时，李卓侯没有含糊一笑，更没有当做耳旁风，他再次表现出了一名卓越教育家的风范，非常认真地问道：“你会吗？孩子。”

小四光看到父亲的眼里充满期冀和鼓励，自信地说：“我能行。”

他向街上修壶的师傅要来一点儿马口铁，先在纸上画好图样，再比在铁皮上，根据图样裁铁皮。然后用小锤敲敲打打，一艘两头翘起、中间有船舱、上面挂小旗、竖着一个大烟囱的小铁皮船果真做出来了！

他把它拿到池塘边，小心地将它放到水里。这艘铁皮做的轮船，居然没有沉下去。他用手划动几下水，船居然顺着水流前进了！当然，它只游动了一小段距离。但这是小四光完全凭自己动手完成的第一件豪华玩具，比爱因斯坦做的小凳子，要漂亮不知多少倍。

在物质贫穷、文化生活更贫穷的回龙山，这件新玩意儿不像今天小朋友随手丢弃的航模、车模一样司空见惯。左邻右舍都来看热闹，他们对小四光的作品啧啧称叹，赞扬最厉害的当属他的恩师——另一位私塾先生陈二爹，他一面夸奖这艘“轮船”真像在长江里航行的大轮船，一面鼓励小四光说：“仲揆这孩子有志气，现在造小船，将来造大船！”

对小四光来说，人生的初始阶段，即能遇到陈二爹和李卓侯这样诲人不倦、催人奋进的良师明父，真可谓好花落在肥土中，天顾英才。