元剧以一宫调之曲一套为一折。普通杂剧,大抵四折,或加楔子。按《说文》(六):“楔,櫼也。”今木工于两木间有不固处,则斫木札入之,谓之楔子,亦谓之櫼。杂剧之楔子亦然,四折之外,意有未尽,则以楔子足之。昔人谓北曲之楔子即南曲之引子,其实不然。元剧楔子或在前,或在各折之间,大抵用【仙吕·赏花时】或【端正好】二曲。唯《西厢记》第二剧中之楔子,则用【正宫·端正好】全套,与一折等,其实亦楔子也。除楔子计之,仍为四折。唯纪君祥之《赵氏孤儿》,则有五折,又有楔子。此为元剧变例。又张时起之《赛花月秋千记》,今虽不存,然据《录鬼簿》所纪,则有六折。此外无闻焉。若《西厢记》之二十折,则自五剧构成,合之为一,分之则仍为五。此在元剧中,亦非仅见之作。如吴昌龄之《西游记》,其书至国初尚存,其著录于《也是园书目》者云四卷,见于曹寅《楝亭书目》者云六卷。明凌濛初《西厢序》云:“吴昌龄《西游记》有六本。”则每本为一卷矣。凌氏又云:“王实甫《破窑记》《丽春园》《贩茶船》《进梅谏》《于公高门》,各有二本;关汉卿《破窑记》《浇花旦》,亦各有二本。”此必与《西厢记》同一体例。此外,《录鬼簿》所载,如李文蔚有《谢安东山高卧》,下注云“赵公辅次本”;而于赵公辅之《晋谢安东山高卧》下,则注云“次本”。武汉臣有《虎牢关三战吕布》,下注云“郑德辉次本”;而于郑德辉此剧下,则注云“次本”。盖李、武二人作前本。而赵、郑续之,以成一全体者也。余如武汉臣之《曹伯明错勘赃》,尚仲贤之《崔护谒浆》,赵子祥之《太祖夜斩石守信》《风月害夫人》,赵文殷之《宦门子弟错立身》,金仁杰之《蔡琰还朝》,皆注“次本”。虽不言所续何人,当亦续《西厢记》之类。然此不过增多剧数,而每剧之以四折为率,则固无甚出入也。
杂剧之为物,合动作、言语、歌唱三者而成。故元剧对此三者,各有其相当之物。其纪动作者曰“科”,纪言语者曰“宾”曰“白”,纪所歌唱者曰“曲”。元剧中所纪动作皆以“科”字终,后人与“白”并举,谓之“科白”,其实自为二事。《辍耕录》纪金人院本,谓教坊魏、武、刘三人鼎新编辑,魏长于念诵,武长于筋斗,刘长于科泛。“科泛”,或即指动作而言也。宾、白,则余所见周宪王自刊杂剧,每剧题目下即有“全宾”字样。明姜南《抱璞简记》(《续说郛》卷十九)曰:“北曲中有全宾全白,两人相说曰宾,一人自说曰白。”则宾、白又有别矣。臧氏《元曲选序》云:“或谓元取士有填词科,(中略)主司所定题目外,止曲名及韵耳。其宾白则演剧时伶人自为之,故多鄙俚蹈袭之语。”填词取士说之妄,今不必辩。至谓宾白为伶人自为,其说亦颇难通。元剧之词,大抵曲、白相生;苟不兼作白,则曲亦无从作,此最易明之理也。今就其存者言之,则《元曲选》中百种,无不有白,此犹可诿为明人之作也;然白中所用之语,如马致远《荐福碑》剧中之“曳剌”、郑光祖《王粲登楼》剧中之“点汤”,一为辽、金人语,一为宋人语,明人已无此语,必为当时之作无疑。至《元刊杂剧三十种》,则有曲无白者诚多,然其与《元曲选》复出者,字句亦略相同,而有曲、白相生之妙,恐坊间刊刻时删去其白,如今日坊刊脚本然。盖白则人人皆知,而曲则听者不能尽解。此种刊本当为供观剧者之便故也。且元剧中宾白鄙俚蹈袭者固多,然其杰作,如《老生儿》等,其妙处全在于白,苟去其白,则其曲全无意味。欲强分为二人之作,安可得也?且周宪王时代去元未远,观其所自刊杂剧,曲、白俱全,则元剧亦当如此,愈以知臧说之不足信矣。
元剧每折唱者止限一人,若末若旦,他色则有白无唱;若唱,则限于楔子中;至四折中之唱者,则非末若旦不可。而末若旦所扮者,不必皆为剧中主要之人物;苟剧中主要之人物于此折不唱,则亦退居他色,而以末若旦扮唱者,此一定之例也。然亦有出于例外者,如关汉卿之《蝴蝶梦》第三折,则旦之外,俫儿亦唱。尚仲贤之《气英布》第四折,则正末扮探子唱,又扮英布唱。张国宾之《薛仁贵》第三折,则丑扮禾旦上唱,正末复扮伴哥唱。范子安之《竹叶舟》第三折,则首列御寇唱,次正末唱。然《气英布》剧探子所唱已至尾声,故元刊本及《雍熙乐府》所选,皆至尾声而止,后三曲或后人所加。《蝴蝶梦》《薛仁贵》中,俫及丑所唱者,既非本宫之曲,且刊本中皆低一格,明非曲。《竹叶舟》中,列御寇所唱明曰道情,至下【端正好】曲,乃入正剧。盖但以供点缀之用,不足破元剧之例也。唯《西厢记》第一、第四、第五剧之第四折,皆以二人唱。今《西厢》只有明人所刊,其为原本如此,抑由后人窜入,则不可考矣。
元剧脚色中,除末、旦主唱,为当场正色外,则有净有丑,而末、旦二色支派弥繁。今举其见于元剧者,则末有外末、冲末、二末、小末;旦有老旦、大旦、小旦、旦俫、色旦、搽旦、外旦、贴旦等。《青楼集》云:“凡伎以墨点破其面为花旦”,元剧中之色旦、搽旦殆即是也。元剧有外旦、外末,而又有外;外则或扮男,或扮女,当为外末、外旦之省。外末、外旦之省为外,犹贴旦之后省为贴也。按《宋史·职官志》:“凡直馆院,则谓之馆职;以他官兼者,谓之贴职。”又《武林旧事》(卷四)“乾淳教坊乐部”有衙前,有和顾,而和顾人中,如朱和、蒋宁、王原全下,皆注云“次贴衙前”,意当与贴职之贴同,即谓非衙前而充衙前(“衙前”,谓临安府乐人)也。然则曰冲、曰外、曰贴,均系一义,谓于正色之外,又加某色以充之也。此外见于元剧者,以年龄言,则有若孛老、卜儿、俫儿;以地位、职业言,则有若孤、细酸、伴歌、禾旦、曳刺、邦老,皆有某色以扮之,而其自身则非脚色之名,与宋、金之脚色无异也。
元剧中歌者与演者之为一人,固不待言。毛西河《词话》独创异说,以为演者不唱、唱者不演。然《元曲选》各剧明云“末唱”“旦唱”;《元刊杂剧》亦云“正末开”或“正末放”,则为旦、末自唱可知。且毛氏“连厢”之说,元、明人著述中从未见之,疑其言犹蹈明人杜撰之习;即有此事,亦不过演剧中之一派,而不足以概元剧也。
演剧时所用之物,谓之“砌末”。焦理堂《易余籥录》(卷十七)曰:“《辍耕录》有‘诸杂砌’之目,不知所谓。按元曲《杀狗劝夫》祗从取砌末上,谓所埋之死狗也;《货郎旦》外旦取砌末付净科,谓金银财宝也;《梧桐雨》正末引宫娥挑灯拿砌末上,谓七夕乞巧筵所设物也;《陈抟高卧》外扮使臣引卒子捧砌末上,谓诏书 帛也;《冤家债主》和尚交砌末科,谓银也;《误入桃源》正末扮刘晨、外扮阮肇带砌末上,谓行李包裹或采药器具也;又净扮刘德引沙三、王留等将砌末上,谓春社中羊酒、纸钱之属也。”余谓焦氏之解砌末是也;然以之与杂砌相牵合,则颇不然。杂砌之解,已见上文,似与砌末无涉。砌末之语虽始见元剧,必为古语。按宋无名氏《续墨客挥犀》(卷七)云:“问‘今州郡有公宴,将作曲,伶人呼细末将来,此是何义?’对曰:‘凡御宴进乐,先以弦声发之,然后众乐和之,故号丝抹将来。’今所在起曲,遂先之以竹声,不唯讹其名,亦失其实矣。”又张表臣《珊瑚钩诗话》(卷二)亦云:“始作乐必曰‘丝抹将来’,亦唐以来如是。”余疑“砌末”或为“细末”之讹,盖“丝抹”一语既讹为“细末”,其义已亡,而其语独存,遂误视为“将某物来”之意,因以指演剧时所用之物耳。