秋天的午后，总是慵懒的，刚刚好的暖，刚刚好的闲，窝在摇椅里翻上几页心仪的书，听上一曲中意的歌，日子就像山涧的泉水，细细缓缓，美好得全然不像在人间。这样的时候，突然就想起了小时候的梦想，想想，竟还有几分唏嘘。

小时候，最羡慕的就是邻居家的哥哥。哥哥打小就叛逆，没少被大伯“修理”。哥哥读书不太好，但唱歌很有天赋，一首歌听一遍他就唱得很有模样。

我念小学的时候，哥哥已经辍了学，被一个四处演出的歌舞团相中，跟着跑起了江湖。那时候，哥哥唱得最多的就是崔健的歌，唱歌的哥哥不再是叛逆的哥哥，唱歌的哥哥有了自己的梦想和故事。那时候，哥哥说，等你长大了，也出去看看，你会看到不一样的天。那时不懂，外面的天空怎么就不一样了呢？这个问题，我一直放在心里，从来没有问过他。直到后来，看到他拍的那些风景，听到他遇见的那些故事，我开始懂得他从前说的话。

那一年，我十五岁，开始渴望做哥哥那样的人，走南闯北，一如传说中行走江湖的侠客，“仗剑走天涯”，自由如风。这份带着懵懂的小渴望，最后成了我的梦想——一个在当时来说遥不可及的梦想。于是，越来越多的时间里会盼望着哥哥回来，盼望着他的好风景，也盼望着他的好故事。那时的哥哥已经蓄起了长发，棱角分明的脸庞里写满了当时读不懂的人世沧桑。我问哥哥，你要一直这样走下去吗？哥哥没有说话，只是指着一张照片问我，看，美不美？

我顺着他手指的地方看，画面中，一个人背着背包，独自行走在路上，周围除了山峦和无边的旷野外，只有一朵淡紫色的小花陪着他，我不知道那朵紫色的小花叫什么名字，只看到它在清冷的晨光里绽放着，周围是冷硬的山石，连带着它的花蕊也沾着一丝冷清和寂寞，孤独的神态像极了那个背影。我知道，那个背影就是哥哥。

后来很多年中，那张照片总会在我的眼前浮现。我曾不止一次地想，那一刻的哥哥心里在想什么。一直未有答案。或许，每个人都在以自己的方式平静生活，哪怕他们的平静在别人眼中是惊涛骇浪般的涌动，可于他们，依旧是安详。我不知道是哥哥影响了我的生活，还是我真的渴望他那种和世界相拥的方式，总之，我爱上了远方，也爱上了在路上。我开始尝试着走出家乡，寻找在另一个地方的自己。从最初的一条街走到另一条街，再后来，从城市这头走到另一头，以致最后跑野的心把自己拉上一列火车就带到了别的城。

我开始成为一个有远方的人。

我的世界也随即发生了改变，天空开始变得辽阔悠远。我喜欢上那种在路上的感觉，手里攥着一张车票，背上一个背包，站在车站里查看时刻表，满心雀跃地等待着火车把我载到那个未知的地方。是的，我爱上了火车，那种很慢很慢的老火车，“况且况且……”绵绵不绝的声音最是好听。一扇窗，满眼风景，时间走得很慢，玻璃窗上的笑容很轻。

再后来，哥哥成了家，远方就只能是远方了。成了家的哥哥不再四处走，他洗衣做饭，偶尔在起风的午后去大坝上弹一下午的吉他。春节回去的时候，哥哥总会唱歌给我们几个当年的孩子听，但他唱的除了那首《一无所有》，便无其他。

哥哥说，梦想和现实总是有距离的，你或许看不见，但你知道，它是有的，而且很远。

我没有问哥哥那几年他究竟经历了怎样的故事。大伯不知道，哥哥从不说。他的吉他，他的架子鼓，他的短笛，也跟着沉默。我不知道哥哥还记不记得，二十年前，他告诉过我，等你长大了，也出去看看，你会看到不一样的天。我也不知道哥哥还有没有保存着那张有淡紫色小花的照片，他曾问我，看，美不美？

我开始怀念那个抱着吉他走在山野里的哥哥，他唱着蓬勃的歌，装满希望的眼睛里闪着动人的光，他说每一段路都能教会我们成长，他说每一次跌伤都在锻炼我们坚强。他说在行走中自由奔跑以及散发的尘香，会让我们和大地更加亲近，我们可以俯下身聆听虫儿的细语与夜的歌唱，就这样一路幸福地走下去，没有终点，直到白发苍苍。

哥哥，这是你曾经说给我听的话，唱给我听的歌，如今，我把它送给你。走过大山大水，看过潮起潮落的你，又怎会不明白，生命中的良辰美景，是幸福的花环，能够将生命点亮；人生旅程中崎岖泥泞的阻碍，是人生的经验，足够磨砺意志，是为了让我们有足够的能量去抵挡磨难，收获幸福。