§我的暖,我的禅(1 / 1)

慢时光暖浮生 琴儿 850 字 3个月前

母亲是秋天走的,秋天来时,我总想起她。想起她秀弱的背影,想起她走路软软的样儿。

夜寂静无声,月半弯。我枯坐着搜肠刮肚想她叮咛过我什么话,比如我苦口婆心叮咛我的瞳儿“要成才要大气要长成铿锵有力的男子汉”,可是母亲,究竟说过什么呢?

音响里反反复复唱一支歌:“我用所有报答爱,你却不回来,岁月……从此一刀两段,永不见风雨。风雨……风雨……”慢,惆怅,情深,似是湖水**着涟漪,又仿若浪花冲击着礁石。曲子吟诵着爱,爱到舍不得离散,爱到以生命相许。那是电影《夜宴》的片尾曲,唱男女情爱的,与大字不识一个的母亲之间隔着无数座山无数条河,我却在听这支歌的时候念起她,心绪云涌。母子连心,母亲感知得到吗?

“琴,吃饭了!”母亲在大门口,边在围裙上擦手边喊玩疯了忘记回家的我,声音响亮而绵长。“琴,回来吧,回来吧!”每年正月初七晚上,母亲都用筷子敲着家里最灵的那只大海碗为我喊魂,从门前的大杏树到门外的涝池,之后进了门,一路不停,声音响亮而绵长。直到在灶膛前跪下,上香,烧过几绺叠好的黄纸冲灶神爷叩过头,整个人才褪了肃穆,笑盈盈地说:“我娃的魂回来了,以后就没病没灾了。”这是我能记得的母亲最糯软甜蜜的话语了。

晨,天刚亮,鸟儿在院里的树枝上叫。母亲在黑边大红漆面柜子上的小方镜前坐定,一把小木梳梳她的长发,编成发辫挽成发髻,用发卡固定,盖上一方头帕,轻手轻脚掩上门,“唰,唰”,院子里响起轻缓节奏的扫帚落地的声音——我闭着眼睛假寐,那一刻,时光静谧馨香。

秋天,太阳好。母亲拨开花椒树带刺的枝,站在小凳子上,把一嘟噜一嘟噜的红花椒摘下来,放入挂在胳膊上的篮子里。彼时,我坐在两棵大树拴着的粗绳子上**秋千。母亲把积攒了好久的洋芋淀粉压成粉条挂在铁丝上晒,也晒葫芦条,晒核桃晒红枣,晒刚洗的万国旗一般的衣服和被单。母亲把好多好多的阳光积攒在食物、衣服、棉被里,饱她娃的肚暖她娃的身。她也在土炕上,反铺着碎花的棉布,比比画画用土坷垃画上线,大剪刀咔嚓咔嚓剪裁了,垫上棉花,翻翻绕绕,缀缀缝缝,我的花袄棉裤就成了。

过年杀了猪做了肉菜,我馋得直咽唾沫,但第一碗肉菜总是被母亲指派我们姐妹端给邻居婆婆先吃,她说婆婆儿女在外孤单一人可怜,说自己碗里有就不能看着别人碗里无,她说好人有好报,还说你敬人一尺人敬你一丈。母亲没有念过书,这些道理是从别人嘴里听来的,却对着我们唠叨了好多年。

大段大段的光阴里母亲都在忙。忙地里的庄稼,忙锅里的饭,忙家里的娃,还忙猫娃狗娃鸡娃。她不如我小资情调,我会采了野**插在花瓶里摆在案头赏,会听曲、品茶、读书、写文章,会在儿子回家夸自己帅时迎合着尖叫,母亲不会。她很少跟我谈她的童年、青年、婚姻、日子里的苦难,她很少能腾出时间来把我爱抚打扮,只是常常拉我坐在她的膝上,摸我的头说“女女乖”,又自顾自忙自己的活儿去。于她,娃在身边看得见就心里踏实,一家子人在一起粗茶淡饭也是好日子。她安静,柔和,她端庄,慈爱。生计再难,她都笑着过。母亲身上有温暖人心的光辉。

又是秋天了。那个秋天,母亲走了,再也不见。那一年,我二十二岁,那时的我纯洁灿烂。之后,我在尘嚣里奔走,在平淡中沉寂,岁月把我变成风尘仆仆的样子。这些,母亲都不知道。

一场秋雨一场寒,墙上爬山虎的叶子一瓣一瓣红了,栾树也高擎着红色的小灯笼,金黄的小野菊仰着圆脸盘看蓝天,毛毛草在风里晃呀晃。委屈的时候,日子薄凉的时候,遇到迈不过去的坎儿的时候,总不由自主想起母亲,母亲是我心里的暖是我意念里的禅,念着念着,心就澄澈通透,就有了迎着难走下去的勇气。

蛙在窗外唱,秋虫呢喃,突然想,爱花的母亲一定在她住的天堂栽种了盛开的大朵的牡丹。一定还在镜子前用小木梳梳她长长的发。而后,望我,抿嘴笑……夜静月明曲悠扬,停下敲击键盘的手,望着星空我笑了。

有人说,每个女子都有一件漂亮的羽衣,穿上羽衣的女子,就长上了飞翔的翅膀。我好想用微笑、思念、感恩以及她给我的跟随我半生的善良,为母亲织一件茜素红羽衣。穿上羽衣的母亲是什么样天使该就是什么样吧。

风记得每朵花的香,我记着母亲,永世不忘。