《思美人》诗题由篇首语“思美人兮，擥涕而伫眙”而来。“思”，思念；“美人”，指楚襄王。一说指楚怀王。明汪瑗《楚辞集解》云：“此篇作于《哀郢》之后无疑也。虽不可考其所作之年，要之在襄王之时而非怀王之时则可必也。其文严整洁净、雅淡冲和，文之精粹者也。岂年垂老，其气渐平，而所养益纯也欤？”（《楚辞集解》）一般认为该诗为屈原于江南放逐途中所作。
［原辞］
思美人兮，擥涕而伫眙①。媒绝路阻兮②，言不可结而诒③。蹇蹇之烦冤兮④，陷滞而不发⑤。申旦以舒中情兮⑥，志沉菀而莫达⑦。愿寄言于浮云兮，遇丰隆而不将⑧。因归鸟而致辞兮⑨，羌迅高而难当⑩。
［注释］
① 美人：喻指楚王。擥（lǎn）：收的意思，在这里是擦干的意思。伫眙（zhù chì）：凝视。
② 媒绝：没有媒人，指能牵线让作者和君王沟通的人。阻：阻碍不通。
③ 诒（yí）：即“贻”，赠，送给。
④ 蹇蹇：忠直之言。此谓因忠直之言而遭冤。
⑤ 陷滞：指沉积于心。不发：不能抒发。
⑥ 申旦：通宵达旦。戴震《屈赋注》：“申旦，犹言达旦。申者，引而至之谓。”
⑦ 沉菀：郁结。达：通。
⑧ 丰隆：古传说中的云神。不：不相助。
⑨ 因：凭借。归鸟：北归之鸟。时屈原放于江南，此指归返北方郢都之鸟。
⑩ 羌：乃。迅高：飞得又快又高。难当：难以担当致辞捎信的任务。
［赏析］
以上写相思无寄。诗歌展现了三幅连续的画面。先是企望：诗人因思念心中的美人，擦干眼泪，凝视远方，热切地期待美人的来临。拭泪而望，盼之切也。望而不见，继之以泪。日日思之而不见，过着以泪洗面的日子，盼之至也。接着是煎熬。没有牵线的人，又有道路阻隔，身陷孤境，束手无策。虽有满腹的话要倾吐，却语不成章，无法寄达。内外交困，进退两难。是什么话竟如此“口难开”？因忠直之言而遭冤，沉积于心不能抒发。有道是，有苦无处诉，有冤无处伸。想说的话在心里转悠了千百遍，通宵达旦想要表明心迹，可是心思郁结无法达到。此写诗人情郁于中，闭塞不通。在深刻的绝望中，诗人只好借助想象的翅膀，聊以寄托忧伤。因此有第三幅图画：望天祈祷。诗人抬头看见天上的白云，鸿雁从云下飞过，于是默默地祈祷：希望浮云为我捎信啊，可是，丰隆这个云神不听命令；想托鸿鸟为我传书啊，可是，鸿鸟疾速而去远走高飞。浮云和鸿雁都无情地抛弃了他，刚刚萌生的一点希望的诗人，现在彻底陷入绝望中。前两层是眼前实有之情境，后一层是想象之情境。想象之境使实有之煎熬变得更加难以忍受，诗人抒情千回百转，读之使人萦回肠断。
［原辞］
高辛之灵盛兮①，遭玄鸟而致诒②。欲变节以从俗兮，媿易初而屈志③。独历年而离愍兮④，羌冯心犹未化⑤。宁隐闵而寿考兮⑥，何变易之可为！知前辙之不遂兮⑦，未改此度⑧。车既覆而马颠兮⑨，蹇独怀此异路⑩。勒骐骥而更驾兮B11，造父为我操之B12。迁逡次而勿驱兮B13，聊假日以须时B14。指嶓冢之西隈兮B15，与纁黄以为期B16。
［注释］
① 高辛：即“帝喾”，古传说中的帝王。灵盛：充满灵性。
② 遭：遇。玄鸟：燕子。致诒：即“致贻”，赠送礼物。传说帝喾送聘礼给神女简狄以通婚姻，后简狄吞食玄鸟蛋而生契，是殷之始祖。
③ 媿：即“愧”。易初：改变初衷。屈志：委屈自己的志向，即委曲求全。
④ 历年：历经岁月。离：同“罹”，遭受。愍：忧伤。
⑤ 羌：乃。冯：即“凭”，愤懑。未化：未消。
⑥ 宁：宁肯。隐闵：忍受忧患。寿考：犹言终生。
⑦ 前辙：指以往的经历。不遂：不顺利。
⑧ 度：态度。指誓死守节的态度。
⑨ 颠：颠仆，倒下。
⑩ 蹇：发语词。异路：与众不同的道路。
B11 勒：勒住。更驾：再次驾车。
B12 造父：古传说中善于驾车的人。操：操作，指驾驭。
B13 迁：迁延不前。逡（qūn）次：即“逡巡”，徘徊不进。
B14 聊：姑且。假日：假借时日。须时：等待时机。
B15 指：望。嶓冢（bō zhǒng）：山名。隈（wēi）：山水弯曲的地方。
B16 与：及。纁（xūn）黄：纁，借为“曛”，落日时的天光，此指黄昏。期：期限。
［赏析］
以上写守志待机。仰望苍穹，诗人神思飞越。遥想帝辛，有黑色的神鸟（燕子）为他赠送礼物。而诗人却在这僻远的山野穷愁困厄。以上为第一层，承上写渴望向楚王申诉。第二层由悠悠往事回到了现实。这么多年，诗人苦苦煎熬，历经忧患，由于遭受诽谤，蒙冤被流放，内心对奸佞的愤懑无一日止息。自己活得这样艰难，究意是为哪般？可是改变忠君爱国的节操，又为改变自己最初确定的志向深感羞愧。在身荣富贵与忠君爱国之间，诗人宁愿选择忍隐苦痛终生，也不改变自己的节操。沧海横流，风云激**，诗人眺望寰宇，毅然决然地选择自己的志向。这需要多么坚韧的毅力和顽强的意志啊！既然选择了这个志向，就意味着选择了艰难，选择了穷愁困厄。放眼前途，诗人明知此路不通，也决意不肯改变方向。既使在这条路上车覆马翻，也宁愿独抱孤忠，选择这条少有人走的路。“不遂”“车覆马翻”，可见诗人透过战火烽烟，弥望风尘岁月，明知楚国将亡的前途，依然选择追随祖国，这需要大无畏的勇气，有舍生忘死我的精神，也是诗人伟大的爱国主义精神的感人之处。这一层写诗人怀抱忠君爱国之志、九死而不悔的抉择。第三层，诗人的思绪又穿透苦难的现实，把目光投向高高的苍穹，那里有他永恒的理想。在那里，他是最高的神，可以驾驭一切，可以任意实现自己的理想：
驾驭骏马重新起驾啊，请造父为我执鞭。慢慢地走不必疾驰啊，姑且等待好的时机。指着嶓冢山的西边啊，约好黄昏在那里见面。
“更驾”，希望重新获得任用。“须时”，诗人选择等待时机，对楚王仍怀希望，希望召回任用。“指嶓冢之西隈兮，与纁黄以为期。”以与美人黄昏相会，情深深，意切切，诗人楚王的期望愈炽，殷切呼唤、热切期待之情，呼之欲出，仿佛可以听到诗人激动的心跳。
［原辞］
开春发岁兮①，白日出之悠悠②。吾将**志而愉乐兮③，遵江夏以娱忧④。擥大薄之芳茝兮⑤，搴长洲之宿莽⑥。惜吾不及古人兮⑦，吾谁与玩此芳草⑧？解萹薄与杂菜兮⑨，备以为交佩⑩。佩缤纷以缭转兮B11，遂萎绝而离异B12。吾且儃佪以娱忧兮B13，观南人之变态B14。窃快在其中心兮B15，扬厥凭而不竢B16。
［注释］
① 发岁：一年的开始。
② 悠悠：迟缓的样子
③ **志：纵情。
④ 遵：循，沿着。江：长江。夏：夏水。娱忧：娱乐解忧。
⑤ 擥：采集。大薄：草木丛生之地。芳茝：白芷，香草。
⑥ 搴：拔取。长洲：长长的水中陆地。宿莽：经冬不死的草。
⑦ 不及：未赶上。古人：指古代的贤明君主。
⑧ 吾谁与：“吾与谁”的倒文。玩：赏玩。玩此香草，喻志同道合，共慕高洁。二句表示生不逢时之意。
⑨ 解：采折。萹：萹蓄，一种野草。薄：丛生。杂菜：各种野菜。
⑩ 交佩：交插在一起佩戴在身上。
B11 缭转：缠绕。
B12 遂：终于。萎绝：枯死。离异：散落变质。此四句与前文采集芳香相对照，代表平庸，不知美丑。即下面所说“南人之变态”。
B13 儃佪：徘徊。
B14 南人：指郢都群小。变态：指性情、爱好不正。
B15 窃：私自。快：快慰。中心：心中。
B16 扬：发扬。厥：其。满，指身上所佩满的香草，喻盛德。不俟：不待。
［赏析］
以上写自修待机。包括两层意思。前八句写诗人去野外采摘芳香的花草。春天来了，万物发荣滋长，正是鸟语花香、寻芳览胜的好时节，也是充满希望的季节。可是，等待是难熬的。在这烂漫的春日，诗人要纵情欢乐。嫩红的太阳徐徐升起，诗人沿着江水、夏水行走消解忧愁。江堤上，车水马龙，游人如织，官宦、富商家的女眷绮红翠绿，翡翠金银耀日。风流公子追蜂逐蝶，嬉笑之声顺着江面传到远方。诗人独去草木丛生的地方采集白芷，到水中陆地拔取经冬不死的香草。望着采集的芬芳花草，诗人不由得感叹，可惜我没有生长在古时啊？如今要和谁一起玩赏芬芳的花草？深刻的孤独又重袭而来。遍览四周，谁与自己志同道合，不禁兴起生不逢时之慨，亦反见世之污移不堪。九至十二句写“南人”的丑态。他们把采集到的杂草野菜，五彩缤纷插在头上，缠绕在身上，直到萎落、枯死、变质，还洋洋得意地自以为美。可见南人的庸俗与丑陋。第三层写自己摒弃“南人”的价值观点，为自己的坚守而**。“娱忧”，在同一个段落出现两次，足见诗人忧愁之深重。这是“以乐写哀”的手法。片刻欢愉转瞬即逝，忧愁的日子大把大把地攥在手中，重重抑郁像乌云又席卷而至。诗人自谓要纵情欢乐以销忧，可是忧愁何曾断绝？此刻，诗人虽在江畔采花，心中一刻也没有停止对“美人”的思念。“儃佪”，写诗人的无奈无聊。在这大好的春天，诗人以戴罪之身，穷愁闲置，“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”？虽身在此，而心在彼。当此无聊之际，且看无聊之人，暂得片刻逍遥吧！“南人”的嗜好真是变态，他们用杂草野菜装修饰自己，还要将身子扭几扭，真是“标致”极了！看看他们丑陋的表演，“我”心中暗暗庆幸选择的芳香高洁的美德，“我”又何必在乎这些群小的评价和鼓噪呢？相形之下，“我”不知要比这些群小高多少个层次，这不正是“我”得到重用的资本吗？且稍安勿躁，让“我”抛弃对这些群小的愤懑，等待属于“我”的时机吧！看满园春色姹紫嫣红，希望还会远吗？
这一节，诗人运用对比的手法，寓愁于乐，用采摘芬芳花草的意象，寄托自己对高洁盛德的追求。即使在这忧愁困苦的日子里，诗人亦不忘修炼自己，时刻准备奔赴自己的使命。
［原辞］
芳与臭其杂糅兮①，羌芳华自中出②。纷郁郁其远蒸兮③，满内而外扬。情与质信可保兮④，羌居蔽而闻章⑤。
［注释］
① 芳与臭：芳香与污浊，喻贤愚或忠佞。杂糅：间杂、相混在一起。
② 羌：乃。芳华：香花。闻一多《楚辞校补》云：“按出字不入韵，疑此二句上或下脱二句。”
③ 郁郁：形容香气浓烈。蒸：散发。远蒸，犹言香气远播。
④ 情：性情。质：本质，指真情和美德。信：确实。可保：保持，守而不失。
⑤ 居蔽：居处偏僻。闻章：名声卓著，即美名远扬。
［赏析］
以上写有才必有时的信念。这一节是上一节的总结。首二句是承上启下的过渡句。诗人在江畔与“南人”一起采集花草，一芳一臭，烁烁昭彰。“羌芳华自中出”有两种理解，一是花朵的芳香依然无法遮盖。即诗人相信臭不侵芳，芳必胜臭，邪不压正；二是君子的芳香是灵魂的香气，是从心中发出的，即诗人强调君子必须加强自我修养，优秀才能胜出。此处比喻贤愚忠佞混杂在一起，也有两种理解，一是昏君庸臣不能识人，才使“芳”落入“臭”中，好比诗人混杂在“南人”中，好比苏轼混杂在“引泥沙泥浆者流”中；二是优秀的人才必将脱颖而出。结合上下文看，第二种理解比较合理。三四句仍从“芳”引出。若问“花儿”为什么如此芳香？深邃的内心和本质必将发光。你若花开，清风自来；你只管精彩，老天自有安排。诗人相信，美好的志向深藏在心，住处虽然封闭也能美名远扬；真情和美德确实能够守而不失，即使被流放到天涯海角也无损分毫。
［原辞］
令薜荔以为理兮①，惮举趾而缘木②。因芙蓉而为媒兮，惮蹇裳而濡足③。登高吾不说兮，入下吾不能。固朕形之不服兮④，然容与而狐疑⑤。
［注释］
① 薜荔：香草名。理：媒人，中间人。
② 举趾：提起脚。
③ 蹇（qiān）：通“褰”，提起，揭起。濡（rú）：沾湿。
④ 朕：我。不服：不适应。
⑤ 容与：迟疑不前的样子。狐疑：犹豫不决。
［赏析］
以上写举步维艰的困境。前四句以类取譬，采用《诗经》常用的比兴手法，以“薜荔、芙蓉”起兴，写自己不愿意从俗去求助于楚王身边的权臣，让自己重回郢都，以免玷污了自己高贵的人格。后四句叙自己矛盾复杂的心情：“向高处爬吧我不高兴，往低处走吧我也不想。”向高处爬不愿意自污，往低处走又不愿同流合污。思前想后，诗人自嘲自解地说：“固然是我不适应，我迟疑不前犹豫不定。”诗人以忠直耿介之心，在污浊的世界摇摆不定，左右为难，举步维艰。
［原辞］
广遂前画兮①，未改此度也。命则处幽吾将罢兮②，愿及白日之未暮也③。独茕茕而南行兮④，思彭咸之故也⑤。
［注释］
① 广遂：完全顺从。前画：从前的计划。
② 命：命运。处幽：幽僻之地。罢：疲惫不堪。
③ 愿及：欲趁着。未暮：喻年尚未老。林云铭《楚辞灯》云：“为安命居蔽而径撇下乎？又愿趁此时光，未至纁黄，尚有可为，所以狐疑。”
④ 茕茕：孤单的样子。
⑤ 故：故迹。
［赏析］
以上写献身理想的坚定决心。前两句写自己作出的最终决定。“广遂”，是在泥泞之途作出的艰难选择，几乎可以听到诗人在作出此选择后长舒一口气的释然。“未改此度”照应开头，在纷繁复杂的世界，在“上下求索”的反复筹措之后，诗人仍坚守自己最初确立的志向。“命则处幽吾将罢兮”，意思是，命中注定我要住在幽静之处啊，我将就此作罢。换言之：如果命中注定我要在这僻远之处穷困终生，我将就此不惜抛弃自己的生命。这句话表现了诗人坚定的使命感，为实现自己的“美政”理想，不惜牺牲一切的决心和大无畏的勇气。“愿及白日之未暮也”是说愿趁年轻有所作为。末句“茕茕”写其孤独处境，虽有伤怀之感，更多的是独持操守、独赴理想的坚定不屈。“彭咸之故”，王夫之《楚辞通释》：“故，故迹也。谓愤世沉江，彭咸之故事。”为实现自己的理想无所畏惧。宋洪兴祖云：“此章言己思念其君，不能自达，然反观初志，不可变易，益自修饬，死而后已也。”（《楚辞补注》）
［小结］
《思美人》是一篇托男女之情表达君臣之思的诗歌。诗歌抒发了思念君王却又没有机会表达，无法接受变节、不愿同流合污的思想。同时，也表达了作者始终执守高洁人格和坚守美政思想的信念。
这首诗以思想感情的变化为线索，由“思念、等待、抉择”三个连贯的部分组成。在情感冲突上，一方面是楚王对他的抛弃，致使他的苦衷不能倾吐，外界客观的力量要他“变节而从俗”；另一方面，诗人在艰难地坚守正道，内在和外在的冲突构成了一种强烈的情感流，使人感到一种搏动的正能量。明黄文焕发云：“‘陷滞不发’‘沉楚莫达’‘扬厥凭而不俟’‘满内外扬’，是通篇立意大呼应处。‘前辙不遂，未改此度’，‘广遂前画，未改此度’，又一立意大呼应处。皆以后段承前段，翻案出奇。善扬则不患于不发莫达矣，世自抑我之遇，我自扬我之芳。有画之广遂，则不患辙之不遂矣，世自抑我之辙，我自伸我之画，故曰：‘情质可保，居蔽闻章。’居蔽即所谓陷滞沉菀，辙之不遂也；可保闻章，即所谓扬凭远杨，画之广遂也。文心一线到底，最为清澈。”（《楚辞听直》）