第三十章 希腊的哲学与科学(1 / 1)

384.神话和哲学的关系:在思辨中使用诗歌

哲学曾被非常贴切地定义为变老且睿智的神话。直到公元前6世纪,希腊神话才变得足够睿智,可以被称为哲学。大概在那个时候,希腊人开始思考,并以一种哲学的方式来研究精神世界和物质世界的现象和规律,然而早期关注更多的仍然是物质世界。一踏上这条道路,希腊的思想者几乎一跃就达到了哲学思辨的最高点。

所有早期的希腊哲学家都是诗人哲学家;也就是说,他们以诗文的方式传播哲学,“拖着六音步诗行(Hexameter),就像穿上了浮夸的祭服,行走在他们对抽象概念的论证道路上”。赫拉克利特(Heraclitus,约前536—前470)是第一位使用散文进行哲学讨论的著名思考者。

385.七贤:先驱者

约公元前6世纪,在希腊的不同地方生活着许多真正的或所谓的具有独创性和智慧的人物,其中有七个人最为著名,他们被称为“希腊七贤”(Seven Sages),在历史上占据了卓越的地位。像世界七大奇迹那样,古代作家对究竟哪七个人应该被列入七贤也没有统一的意见,然而泰勒斯(Thales)、梭伦(Solon)、佩里安德(Periander)、克莱俄布卢(Cleobulus)、奇伦(Chilo)、毕阿斯(Bias)、庇塔库斯(Pittacus)经常被认为是“希腊七贤”。(34)

他们的贡献就是率先将希腊的智识引向哲学思考。他们提出的智慧格言,如“适可而止”(Nothing in excess)等,不胜枚举。

值得注意的是,有几个圣人是僭主或立法者。这绝非巧合,实际上,积极地参与政治生活会激发和加快智力的发展。

就像所谓的“所罗门箴言”(Proverbs of Solomon)一样,七贤提出的箴言和谚语,尽管也包含大量的实践智慧,但仍然不构成哲学本身。因为哲学是对万物因果的一个系统的研究,七贤提出的那些只能算是希腊哲学的入门或前奏。

386.米利都或伊奥尼亚哲学家

这些哲学家所秉持的一个共同的原则是,物质和精神是不可分割的;或者换句话说,万物皆有灵。这种万物有灵的概念将有助于我们理解希腊神话,将会让我们记住,所有树木、河流、泉水、云、星辰以及所有物体都有思想和意志。

哲学家们认为可感觉的物质是永恒的,创造和消灭它们都是不可能的。

但是,有灵的万物都以四种形式出现,即火、气、水、土,也就是著名的“四大元素”(35)(Four Elements)。天地之间的一切都是由这四元素构成的。但是,关于四个元素中的哪一个才是本源,也就是说,由哪个元素衍生出了其他三个元素,哲学家们并没有统一的看法。因为希腊人的思想在达成统一之前绝不会停止。泰勒斯认为水是第一元素,阿那克西米尼则坚持认为是气,而赫拉克利特则认为火才是第一元素。(36)

通过第一元素的稀释和浓缩产生了所有其他的元素。(这一概念有点像现代天文演化理论,认为是从一个原始的无限膨胀的气态星云,通过连续的凝缩而产生了各大行星上的空气、水和固体岩石。)雨是被简单凝结的空气。当在祭坛上焚烧的时候,木头和祭品的血肉只是变成了火(乙醚),最终都会自然而然地回归到自己的原本的领域——天空。这一哲学概念有助于我们了解古代祭祀的基本理念。诸神对这些献祭感到高兴,因为这些都会转换成火或者以太,能直接被神灵们作为食物摄入。

387.毕达哥拉斯

毕达哥拉斯(Pythagoras,约前580—前500)出生在萨摩斯岛,因而又被称为“萨摩斯圣人”(Samian Sage)。他后半生的大部分时间都在意大利南部的克罗顿(Croton)度过,在那里他创建了一个著名的兄弟会。那是一种道德改革联盟,其特点是有一些禁欲倾向,对政治事务和当时的思想产生了广泛而重要的影响。

不知什么原因,毕达哥拉斯的个性给后来一段时期的想象力留下了深刻印象,他也成了神话或传说的主题。传说他访问了埃及和其他东方地区,精通一切东方的智慧。传说他晚年在克罗顿的门徒中,故意通过奇异的穿着和举止引起学生的羡慕和钦敬。还说学生在学习的头几年,从来没有被允许抬头看过他们的老师。学生们都是在幕布后听老师讲课;学生在辩论中除了用“他自己说的话”(Ipse dixit)之外,没有其他争论。

我们无从确认这些传说在多大程度上是真的。毕达哥拉斯有可能去过埃及,他还从那里带来并传授了轮回的理论以及一些数学原理的知识。但很多归于他的学说是后来由他的学生提出并以他的名义传播的。因此很难肯定地说到底哪些是毕达哥拉斯自己的学说。毕达哥拉斯主义必须被视为是一个流派的产物,而非某个人的思想。

在毕达哥拉斯学派的思辨中,他们关于轮回的学说以及他们的天文学观点激发了现代人的极大兴趣。在天文学方面,毕达哥拉斯的观点比哥白尼的观点还要早上2000年。他们都认为地球是一个球体,它与其他行星一起围绕着一个处于中心位置的大火球,“宇宙的炉膛或祭坛”旋转。甚至毕达哥拉斯学派中有些人已经持有超前观点,认为地球是绕轨旋转的。

毕达哥拉斯学派有一个相当吸引人的假想,那就是“天体音乐”(Music of The Spheres)。他们想象天体在太空中的排列都会相隔一段距离,这样就会形成一种音阶,通过它们快速的移动,就能产生和谐的音符。然而,这个天体旋律对于凡人的耳朵来说太高雅了。(37)

毕达哥拉斯学派既是改革者又是哲学家,他们对社会和国家改革的热忱让他们积极参与到当时的政治斗争当中,并导致了兄弟会的分裂。虽然兄弟会解体了,但该派的学说长存,并对后来的思想体系产生了巨大的影响。公元后的前几个世纪,在埃及亚历山大城,这个哲学派别曾以一种改良的形式复兴了,被称为新毕达哥拉斯主义(Neo-Pythagoreanism)。

388.恩培多克勒和德谟克利特

在恩培多克勒(Empedocles,约前490—前430)和德谟克利特(Democritus,约前460—前360)的学说中,我们看到了许多关于物质构成和万物起源的思索,这与现代科学家秉持的一些学说有着惊人的相似。

恩培多克勒被称为“进化论之父”(Father of The Evolution Idea)。他认为,各个元素都是由爱联合在一起,又由恨而分开的。这一观点有点像吸引和排斥的现代观念。爱的吸引形成了所有的生命体。植物首先出现,然后是动物。通过淘汰不太完美的形式以及适者生存,又取得了很大的进步。恩培多克勒的这一论点包含了“自然选择”(Natural Selection)理论的萌芽,领先了现代进化论者2000多年。但是他没能指出转变的原理,所以他对“物种起源”的巧妙猜想仍然只是一个猜想。

在德谟克利特的原子理论中,他对物质构成的看法在某些方面和现代物理学家的观点非常接近。他认为所有的东西,包括灵魂,都由看不见的永存原子组成,它们的质量都一样,但形式和组合不同。关于世界是从原始的混乱的原子中形成,他持有的理论与现代星云假说有点相似。

389.阿那克萨戈拉

阿那克萨戈拉(Anaxagoras,前500—427?)是第一位认为安排和协调宇宙的力量是“理性”,而非必要性或偶然性的希腊哲学家。(38)“理性统治世界”(Reason Rules The World)是他最重要的格言。(39) 这一命题实际上完全区分了精神和物质,认为精神是物质的创造者,也是希腊哲学的一个转折点。它是基于与希伯来的世界哲学相同的基本概念,并为400年之后这两种思想体系在亚历山大城(第397条)的融合做了准备。

阿那克萨戈拉是伯里克利的哲学老师。可以肯定的是,哲学家的自由观点极大影响了伯里克利。在他对宇宙的总体看法上,阿那克萨戈拉远远处在时代前列。他大胆地认为月球有点像地球,也是有人居住的,并教导说太阳不是一个神,而是一个大概像伯罗奔尼撒半岛那么大的发光岩石。

由于他的冒失,哲学家在晚年遭受了和伽利略一样的命运:被指控犯有渎神罪并被流放。然而,这并没有干扰他内心的平静。在流放时,他说:“不是我失去了雅典人,而是雅典人失去了我。”

390.智者派

到目前为止,我们所谈到的哲学家一般都是思索物质世界的。他们的思想体系很少或几乎没有实际价值。他们没有为正确的生活提供动机,也没有提到公民应该有什么样对神的或是对人的义务。然而,大约在公元前5世纪中叶,希腊出现了一类新的哲学家,或者说是老师,称为“智者派”(The Sophists)。他们绝望地放弃了先辈们企图解决的物质世界的问题,专门投身于公民责任的灌输。就像是早期的哲学家将真理作为追求的对象,智者们将美德作为努力的目标。这个把人的思想从追求自然科学转换到追求公民卓越的运动,可以追溯到阿那克萨戈拉(第389条)。他宣称精神是非常重要的,是宇宙的统治力量,他将一种新的、改造性的因素引入希腊哲学。从出现智者的时候开始,我们发现作为个人和公民的人,而非物理世界,成为希腊研究和思考的主体。直到16世纪现代科学兴起,物理现象才又像早期的那些希腊学派一样重新吸引了非常多的关注。

最著名的智者是普罗塔哥拉(Protagoras)、高尔吉亚(Gorgias)和普罗迪科斯(Prodicus)。作为一个阶层,智者们忙于教授修辞和辩论的艺术。

他们周游希腊各城邦,并且与希腊哲学家们通常的做法相反,他们向学生收取学费。在公元前5世纪中叶以后大约100年的时间里,这些人是希腊最受欢迎和最著名的教育家。不管他们从事何种职业,他们通常都能教授一些浅显的知识。他们更关心思想的表现形式而不是思想本身。当时更好的哲学家们瞧不起这些人,并给他们起了许多难听的外号,嘲笑他们卖弄智慧,指责他们自我吹嘘可以“让更糟糕的事情成为更好的理由”。

但这个指责是不公正的。除了有助于公民生活成功的方法,智者们真正教会了人们在伟大的公民陪审团面前陈述自己案情的艺术,因为在那里每个人都被迫成为他自己的律师。毫无疑问,他们的学生经常用这一技巧使自己做的不公正的事情变成正义的事业,但对于这种滥用他们所教授的艺术,智者们不应该因此而受到指责。现在律师的职业往往都是颠倒黑白的,但是不能因此而不再教授辩护和法庭演说的艺术。

391.苏格拉底

就算几本书也讲不完三位伟大哲学家苏格拉底(Socrates)、柏拉图(Plato)和亚里士多德(Aristotle)那些既有教益又有趣的教导与思考,但是我们可以就每个人简单介绍几句。在这三位杰出思想家中,苏格拉底(前469—前399)尽管在智识的获得和力量上被柏拉图和亚里士多德超越,但却最受世人喜爱。

尽管上天在思想的恩赐上对哲学家很慷慨,但对他本人则是不友善的。他的脸像半人半羊神一样丑陋,所以他那个时代的希腊喜剧诗人们多用尖刻的语言来形容他。据说他的画像是雅典街头最难看的,但也是人们最熟悉的。苏格拉底喜欢在广场或大街上聚集一小圈人,然后通过一系列巧妙的问题吸引他的听众。这一方法是他自己独有的,被称为“苏格拉底对话”(Socratic Dialogue)。他会非常乐意被称为教育家,而不是导师。在他那个时代,有许多年轻人都是苏格拉底忠实的学生。年轻的亚西比德宣称“他被迫不能再听老师的课,并离他而去,他或许再也不能坐在苏格拉底身边,一直听讲到老”。(40)

这位伟大的哲学家认为,人类研究的本身就是研究人,他最喜欢的名言就是“认识你自己”。 因此通常认为是他把哲学从天上带下来,并将其引入人的家园。

苏格拉底

苏格拉底厌恶智者派,与他们的为私利而动相反,他教授了举世皆知的最纯粹的道德体系,或许只有亚里士多德的观点才能超越它。他相信灵魂的不朽,相信宇宙有一位至高无上的统治者,但有时他又对神庙和那些受欢迎的神灵言语轻浮。这导致了他受到双重控告,一是亵渎神灵,二是让雅典青年堕落。关于他在审判时的态度、他的定罪以及他在生命的最后几个小时还在与他的学生们讨论问题,我们在前文已有所提及(第289条)。

392.柏拉图

柏拉图(Plato,前427—前347),被称为“兴趣广泛的人”(The Broad-Browed),是一位出身贵族的哲学家,但他年轻的时候已经在希腊政治事务中取得了令人瞩目的成就。后来是在苏格拉底的影响下,柏拉图决心放弃他的政治前途,转而致力于哲学。当他的老师被定罪去世以后,他自愿被流放。在国外,他积累了丰富的知识,遭遇了各种各样的经历。最后,他回到雅典,在学园(Academy)创立了一个哲学学派。他漫长的一生的大部分时间都是和挤满课堂听课的学生们一起度过的,也一直不间断地创作他的伟大作品。柏拉图于公元前348年去世,终年81岁。

柏拉图在他的著作中模仿了苏格拉底的谈话方式,主要是以问答的方式行文,因而他的作品被称为《对话录》(Dialogues)。他把他所教授的大部分哲学归功于他的老师苏格拉底,其实他的著作深深体现了他自己的天才和思想。在《理想国》(Republic)一书中,柏拉图描述了他对理想国的看法。他反对雅典人的极端民主,他的理想政体中的某些主要特征非常像中世纪欧洲的封建制度,特别是关于军事贵族那一部分。《斐多篇》(Phaedo)是苏格拉底最后一次与他的学生们谈话的记录,是对灵魂不朽的伟大论证。

柏拉图不仅相信来世,也相信前世;认为人们的理性思想或直觉都是过去经历的回忆。他的学说对自他那个时代以来所有思想和哲学流派都产生了深远的影响。他的一些认知十分接近基督教教义。

柏拉图

393.亚里士多德

亚里士多德

苏格拉底被他的学生柏拉图超越,反过来柏拉图又被他的学生亚里士多德(Aristotle,前384—前322)、“智者之师”(The Master of Those Who Know)所超越。在亚里士多德身上,希腊智识的哲学天赋达到了顶峰。自他那个时代过去以后是否还能出现如此深刻和强大的智者,非常令人怀疑。亚里士多德出生在马其顿的斯塔吉拉城(Stagira),因此经常被称为“斯塔吉拉人”。就像苏格拉底一样,他的长相并没有给他带来当哲学家的希望。他身材矮小,容貌丑陋,这些缺点由于他过分关注衣着、常穿华丽的衣服而更加明显。然而他的老师柏拉图肯定了他的天才,并称他为“学园之灵”(Mind of the School)。他也叫亚里士多德“书虫”,因为他如饥似渴地阅读大师们的作品。

在柏拉图的学园学习了20年之后,亚里士多德接受马其顿国王腓力的邀请成为亚历山大大帝的老师。当腓力对亚里士多德发出邀请时,他在信中大方地赞美这位哲学家,说他很感激神灵让他的儿子与亚里士多德出生在同一时代。而他这位王室的学生也深爱着他的老师,他说:“我非常爱我的父亲和我的老师,因为父亲给了我生命,而老师让我过上道德的生活。”许多年后,亚历山大成了他老师的慷慨赞助人,除了给他大量的钱,还送去了他在远征途中收集的大量的动植物样本帮助他老师进行科学研究。

在雅典,伟大的哲学家走在学园的树下和小门廊的时候都会讲课,因而有了这样一个术语“逍遥学派的哲学”(Peripatetic),用来指代他的哲学。亚里士多德于公元前322年去世,与德摩斯梯尼在同一年。

亚里士多德的作品包罗甚广,其中有关于动物的自然史、修辞学、逻辑学、诗歌、道德、政治和物理学的著作。他的作品在雅典、罗马、亚历山大城和君士坦丁堡的学校里一直被欧洲和亚洲学者们研究、模仿和评论。在英国培根时代之前近2000年的时间里,亚里士多德绝对地统治了心灵世界。所有的老师和哲学家都承认亚里士多德是他们的导师。

394.芝诺和斯多葛学派

我们现在正接近希腊政治生活衰落的时期,而它正被罗马的伟大所掩盖,但希腊民族的智识生活决不会被灾难摧残得黯然失色。在那之后的好几个世纪,这一智慧民族的诗人、学者和哲学家在罗马的学院和大学里都有自己辉煌的事业。

在这么长一段时期里的哲学家中,我们只能简单地提及两位。首先我们要讲的是芝诺和伊壁鸠鲁,他们因为是哲学学派创始人而闻名,对后来许多个世纪的思想和行为都产生了巨大的影响。

芝诺(Zeno),著名的斯多葛派学派的创始人,生活在公元前3世纪(约前340—前265)。他在雅典一个公共门廊(希腊语,stoa)教学,学派的名字(Stoics)就是这样得来的。

斯多葛学派哲学至少在某种程度上是犬儒主义(Cynics)的产物。犬儒学派的典型代表是第欧根尼(Diogenes),根据传说,他生活在一个酒桶里,曾白天提着一盏灯去雅典找他说的“人”。犬儒主义者只是一群没有宗教信仰的隐士群体。第欧根尼就是这个学派的“坐柱者西门”(41)(Simon Stylites)。

芝诺吸收了犬儒学派那些有益的学说,又糅合了他在其他哲学体系中发现的有价值的东西,从而形成了他自己的新哲学。芝诺的哲学成为罗马某些阶层非常喜欢的思想体系,它的教导和学说滋养了异教世界所产生的一些最纯洁和最崇高的人。在后来的代表人物中,有著名的罗马皇帝马可·奥勒留(Marcus Aurelius),以及同样著名、同样道德高尚的奴隶爱比克泰德(Epictetus)。

斯多葛学派因为自身的原因而灌输美德。他们相信——很难有一个比这更好的信条—— “人的首要任务是尽好自己的本分”。他们教导说,身体疼痛不重要;要平静对待任何可能的命运。任何由于灾难而导致的情绪表露都被认为是怯懦的、非哲学的。因此,一个斯多葛人,当被告知他的儿子突然去世时,据说他只是说了一句话, “我从来没有想过已把生命给予一个不朽之人”。

395.伊壁鸠鲁和伊壁鸠鲁学派

与斯多葛学派相反,伊壁鸠鲁(Epicurus,前341—前270)教导人们快乐至上。他强烈推荐的美德,实际上只不过是一种获得快乐的手段;而斯多葛学派视美德为目的。换句话说,伊壁鸠鲁说:“要品德高尚,因为品德会给你带来最大的幸福。”芝诺则说:“要品德高尚,因为你本应如此。”

伊壁鸠鲁

伊壁鸠鲁在希腊有很多追随者,他的教义在腐败的罗马帝国后期也深受许多罗马人的欢迎。但许多学生把他们老师的教义推到一个极端,即使老师自己会第一个跳出来谴责他们。(哲学中的善恶往往会超出创始人的设想。)他们允许充分放纵自己每一个欲望和**,或许可以用这样一句谚语来表达他们的整体哲学:“我们就吃吃喝喝吧,因为明天我们就要死了。”这样一种不健康的哲学氛围,根本不能产生纯洁或高尚的生活,所以伊比鸠鲁学派从来没有产生过一个伟大的人物。

396.怀疑学派:皮浪

大约在公元前3世纪初,怀疑主义(Scepticism)在希腊广泛传播,似乎人们对一切都失去了信心。许多因素导致了这种普遍无信仰的状态。对世界越来越多的了解使许多人失去了对那些古老神话和传说的信仰。哲学派别林立也使得人们怀疑它们的真理。亚历山大的征服让希腊人的思想接触到奇特的亚洲信仰体系,更是有力地深化和证实了这种迷惑和不确定的感觉。许多有思想的人都绝望地问:“什么是真理?”

皮浪(Pyrrho,约前365—前275)是希腊人的“怀疑的托马斯”(42)(Doubting Thomas)。他怀疑一切,并宣布宇宙中的那些大问题根本无法解决。人的职责——也就是智慧的一部分,就是对任何事情都不能有肯定的判断,从而确保内心的平和与安宁。

皮浪的学生们在怀疑论上走入了荒唐的极端。有些甚至说他们不会断言任何事,也不会作出任何断言。他们甚至怀疑自己是否应该怀疑。

397.新柏拉图主义者

新柏拉图主义(Neo-Platonism )是希腊哲学和东方神秘主义相结合的产物,被称为“理性的绝望”(Despair of Reason),因为它放弃了人类通过智慧获得最高知识的希望,并认为人类的灵魂在欣喜若狂的状态或可预知的恍惚中,通过比理性更高级的感官,就能以一种视觉形式接收神圣真理以及永恒真理的启示。它更多的是一个神学哲学,也就是说,它处理的是神性以及神与人的关系。新柏拉图主义的代表是曾经的希腊思想家和希伯来预言家。这一希腊哲学最后一个流派活动的中心是埃及的亚历山大城——在古代世界的最后的几个世纪,那里一直是东西方的交流中心。

398.新柏拉图主义与基督教之间的冲突

尽管新柏拉图主义者正在以改良的形式努力恢复古希腊哲学和世人对它的崇拜,但基督教的教士们以全新的信仰很快赢得了世界。这两个体系进入了致命的对抗。一段时间以来,希腊哲学家和基督教神父之间的斗争看起来结局似乎不甚明朗。但到了公元3世纪末,在几乎已经征服全世界的罗马帝国里有大多数人已经或将要成为基督教徒。毫无疑问,罗马皇帝君士坦丁大帝(306—337)也被说服支持基督教神父,并宣称基督教是帝国所喜爱的宗教。

叛教者尤里安(Julian the Apostate,罗马皇帝,361—363)是一个热情的新柏拉图主义者,在他的统治下,希腊哲学得到恢复,并试图诋毁和消灭基督教信仰。然而在他去世以后,恢复古希腊新哲学的最后一个希望破灭了。极具天赋而又美丽的希帕蒂娅(Hypatia),几乎是旧哲学思考和信仰的最后一个代表,也在亚历山大街道上被一群狂热的基督教修道士撕成了碎片(415)。最后,罗马皇帝查士丁尼禁止异教哲学家们宣扬他们的学说(529)。这一帝国法令永远关闭了希腊学校,而在过去1000多年的时间里,世人们在这些学校里接受过关于人类的心灵应该变得崇高的教导。作为活跃的私人教师,希腊哲学家们已经完成了他们的使命;但他们的思想体系会永远吸引并影响着那些最好的智者。

399.希腊人的科学

在古代,没有一个国家或民族在所有知识领域或人类的努力上都表现得非常出色。我们在前面已经了解了希腊人在艺术、文学和哲学上的天才,然而,我们将要了解到他们在实用科学上并没有表现出伟大的天赋。在艺术和文学方面,希腊人仍然是我们的老师;但在科学上,我们却比他们优越太多。尽管如此,希腊的观察者们对物理科学的贡献使我们获益良多。特别是在后期,希腊人在数学科学上做了许多有益而持久的工作。

有一些被我们归类为哲学家的人,比如泰勒斯和阿那克萨戈拉,都对大自然进行了认真的研究,或许也可以被称为科学家。伟大的哲学家亚里士多德写了一些关于解剖和博物学的有价值的作品,他的观察之准确让当今的博物学家也需致以最高的敬意。从他那个时代开始,人们热切地追求科学并取得了成功。

400.数学:欧几里得和阿基米德

埃及的亚历山大城,成为古代最著名的数学学派所在地。这里处于“救世主”托勒密的统治之下,伟大的几何学家欧几里得(Euclid)在此享有盛名。欧几里得的作品构成了几何学的基础,现代学校所教的几何学也就是欧几里得的几何学。托勒密本人就是欧几里得的学生。然而,这位国王学生似乎不喜欢掌握欧几里得几何定理的严格应用,并问老师有没有更简单的方法。欧几里得回答说:“几何学没有捷径。”

在公元前3世纪,西西里岛的锡拉库扎,是希腊世界最伟大的数学家阿基米德的故乡。他在数字方面有着令人难以置信的天才,他研究了几何学、力学和相关科学中最棘手的问题。从他的一些作品的标题就能看出他在很多领域都是天才并且相当多产:比如《论浮体》(On Bodies Floating in Fluids)、《论重心》(On Centres of Gravity)、《论球和圆柱》(On the Sphere and the Cylinder)。

他对浮力的熟悉可以通过一个耳熟能详的故事来加以说明。故事讲述了他是如何发现锡拉库萨国王希罗(Hiero)的纯金王冠中掺有杂质的。国王怀疑用来铸造王冠的黄金被掺入其他杂质,就把这件事情交给阿基米德处理。阿基米德通过他在洗澡时发现的特定重力的原理发现了确实有人作弊。当他发现这个原理后,他高兴得从浴盆里跳出来,一边跑过走廊,一边大叫着,“尤里卡!尤里卡!”——意思是 “我找到了!我找到了”!

有一个经常被人引用的例子是,阿基米德曾向国王希罗夸口说:“给我一个支点,我能撬动地球。”这体现了他对重心和杠杆原理的认识。他对球体和圆柱体的性质的阐释,即使在他自己看来也是非常重要的知识。因此他要求将他画的这些图形作为他生命中最合适的纪念刻在他的墓碑上。100多年后,西塞罗通过这些符号发现并确定这座纪念碑。

在锡拉库萨被罗马人围困的时候,阿基米德通过巧妙而强大的机械装置赶走或摧毁敌方的舰船,给这座他土生土长的城市做了宝贵的贡献。阿基米德通过很多反射太阳光线的镜子点燃罗马战船的故事,经过后人的多次考证,被认为是非常可能的。后来阿基米德死于城市陷落后的大洗劫(前212),但他究竟是怎么死的尚无定论。

401.天文学和地理学

古希腊最著名的天文学家与地理学家中,最负有盛名的是阿里斯塔克斯(Aristarchus)、埃拉托色尼(Eratosthenes)、希帕克斯(Hipparchus)、斯特拉博(Strabo)、帕萨尼亚斯(Pausanias)、克罗狄斯·托勒密(Claudius Ptolemy)。

生活于公元前3世纪,来自于萨摩斯的阿里斯塔克斯认为,地球围绕着太阳这一固定的中心并按自己的轨道旋转。 他是希腊的哥白尼,但他的理论不被他同时代的人和后来者所接受。

埃拉托色尼(生于公元前约276年)或许可以被称为天文地理学家。他最伟大的成就是通过测量夏至那天正午的太阳在上埃及和下埃及投射的不同的阴影长度,精准地计算出了地球的周长。

在公元前2世纪中叶享有盛名的希帕克斯,他通过自己认真仔细的观察成为科学天文学的真正奠基人。他预测了日食月食,观察了岁差,制作了星图,并写了几部具有真正科学性质的天文学作品。

斯特拉博诞生于公元前约50年。他走遍了世界上的大部分国家,并作为见证者描绘了古代人所知道的那些国家的风光、物产和民情。

在斯特拉博之后约两个世纪,帕萨尼亚斯写了《希腊志》。这是一本旅行指南,里面满是令人感兴趣的有价值的记载,介绍了希腊最值得旅游的所有地方。

古代最著名的天文学家是克罗狄斯·托勒密,生活在公元2世纪中叶的埃及。他的伟大声誉不在于他的过人天才,而在于他编纂的一部庞大作品(43)的幸运境遇,它保存并向后世传播了几乎所有古代天文学和地理学领域的知识。这样一来,他的名字被附加在各种关于宇宙的学说和观点上,尽管这些可能都不是由他提出的。然而,不管这个荣誉是否应该属于他,“托勒密体系”一词将他的名字与他作品中阐述的太阳系的概念不可分割地联系在一起,而且从他的时代到14世纪后的哥白尼时代,该理论一直被世人所接受。

在地球的自转和公转问题上,托勒密一直反对阿里斯塔克斯的理论;但他认为地球是一个球体,并且他用来支持这个观点的论据和我们现在使用的完全相同。

402.医学和解剖学

科斯岛医学流派的创始人希波克拉底(Hippocrates,生于公元前约460年),在解放人的思想、使他们不盲从迷信和无知的治疗方法方面作出了巨大贡献,并使之成为一种科学研究,因而被称为“医学之父”(Father of Medicine)。(44) 希波克拉底的核心观点是,疾病有规律,健康生活也有规律。他的作品构成了现代医学科学的基础。

希波克拉底之后最著名的希腊医师是克劳狄乌斯·盖伦(Galenus Claudius),或简称盖伦(约130—193)。他写了大量的著作,收集了他那个时代所有的医学和解剖学知识。这些书被中世纪的医学学生异常珍惜并被仔细研究。

解剖学的进步被古希腊人对身体的情感所阻碍,因为这种情感使得他们对蓄意损毁尸体非常恐惧。尽管这种说法可能令人惊讶,但是亚里士多德,“古代最伟大的思想家,医生的儿子,特别是还学过医学,熟悉动物解剖,认为大脑作为一团冷物质,非常不适合成为‘共通感’(45)(sensus communis)的所在与器官。负责管理整个身体的职能应归于心脏。他认为大脑的主要作用是提供润滑眼睛的**等等”。(46) 然而,在后来的亚历山大城,无疑受到埃及人对尸体做防腐处理的影响,希腊医生们通过解剖尸体,甚至活体解剖死刑犯,极大地促进了解剖学的发展。(47)