1.天灾该不该背锅？

说起大明王朝亡国的原因，还有个拉同情的观点，就是明末天灾惹的祸。

梳理下明末的历史，天灾频发的场面破坏力确实很强大，闹得大批饥民造反，轰轰烈烈的农民战争席卷全国，内忧外患的明王朝陷进了双线作战的泥潭，终于在左支右绌里悲情亡国。很多历史爱好者说起这事总是一把鼻涕一把泪：不怪大明不努力，就怪命太苦，摊上这糟心的灾荒。

那这糟心的天灾该不该为这悲情的国运背锅呢？明末农民战争前后一些奇特的现象，引出人们不同的思考。

明朝天启七年（1627），《楼山堂集》记载，明朝学者吴应箕路过河南时看到了匪夷所思的一幕：那年的河南风调雨顺，本该是家家户户种田忙的好时节，可河南真阳地区那些堪称“膏腴之业”的肥沃土地竟然清一色都成了荒地，周围四十里全是“荒茅白草”。再一问更是吓一跳：真阳地区90%的耕地都是这么荒着。那河南其他的地方呢？种地最积极的州县也荒了一半以上的土地——年景再好，土地再肥，就是不种地！

风调雨顺的年景，大明朝的农民竟然不肯种粮？如此怪象，怎能让天灾背锅？

事实上，这类令人不可思议的现象，恰恰引出了一个导致明朝灭亡的深层原因，这也是明朝数十年如一日作死的人祸：粮食危机！

2.大明朝的粮食去哪了？

其实，当洪武元年（1368）农民出身的明太祖朱元璋开创大明朝时，对“粮食安全”的意义并不曾马虎。明朝开国后，几乎是以国家之力狠抓农业。三十年不到，就把农业产值拽到了数倍于宋元的高度，还有遍布全国的“预备仓”等粮仓，粮食储量到了“宇内富庶”的地步。发展到16世纪末“张居正改革”时代，大明朝的府库依然粮食满仓，单是太仓等部分粮仓，储量就超过千万石，足够支用近十年，“家底”可谓相当厚实。

这雄厚的粮食储备正是明朝三个世纪来维护安全的“防火墙”。

但是，就在张居正去世后三十年，万历皇帝晚期起，越来越多的大明官民都开始感受到一个恐怖的事实：大明朝，越来越缺粮食了。

首先是军队，无论是北方的边军，还是东南的水师，缺粮都越发严重，一旦粮食供应不上，明朝的做法就是简单粗暴的裁撤。明末名将卢象升说，明军每次列队，都是“馁而病，僵而仆者纷纷见告矣”。缺粮缺到这种地步，还谈何战斗力？

如果说军队缺粮还有腐败的因素在，那么民间的情况就更触目惊心了。且不说北方各省粮仓早已见底，万历晚期很多官员奏报，华北地区昔日储备雄厚的预备仓，最多也就存了几百石粮食，有的竟都荒废成了破屋，进屋瞧见的只有耗子。到天启、崇祯年间，情况更糟。明末每次饥民起事，动辄席卷一片，皆因周边的官仓基本都没粮！

那么物产丰富，天灾相对少的南方呢？号称“鱼米之乡”的江南，粮食价格疯狂暴涨。明末清初学者陆衡估算，明朝万历晚期苏州的米价也不过是每石半两白银，到了崇祯年间就暴涨到每石一点五两白银。几年后的崇祯十三年（1640），更疯涨到每石三点六两白银。如此暴涨的速度，自然引得民怨沸腾，明朝灭亡前的最后三年，江南发生了多次抢米暴动。这个昔日大明朝的“粮仓”，也被粮食问题折腾到混乱不堪。

而在决定明朝生死的松锦之战上，为什么明王朝会在战场占有优势的情况下贸然下令更改作战计划，提前与清军决战？如此无脑的决定，也是因为当时明朝的粮食供应已经濒临极限，这才有了转胜为败的扼腕结局以及接下来的悲情沦亡。当作为“防火墙”的粮食储备已经土崩瓦解，大明朝的崩盘也就没了悬念！

那么问题来了：在明末天灾等考验到来之前，明朝的粮食都上哪去了？

回答这个问题，还得回到明朝天启年间的那个奇怪现象：为什么在风调雨顺的河南，农民宁愿离乡背井，远走他乡打工讨生活，也绝不种地打粮？其直接原因，就是明朝16世纪那场重大改革：一条鞭法。

3.漠视粮食安全的后果

在张居正启动“一条鞭法”前，明朝的粮食安全已经暴露出隐患：土地兼并愈演愈烈，可以给“预备仓”提供储粮的“官田”越来越少，国家收取赋税的土地也更少，以至于嘉靖帝驾崩时，明朝太仓储粮竟然到了一个月都维持不下去的地步。所以，张居正痛下决心实施“一条鞭法”改革，一边清丈土地，一边折合银两征税，同时用各种手段充实粮食储备。十年苦心改革，终于又换得大明朝粮多仓满。

可是，当张居正改革人亡政息、土地清丈戛然而止后，名存实亡的“一条鞭法”却给明朝粮食危机挖下了大坑。发达的明朝商品经济，火热的城镇化，给农民提供了更多挣钱的机会，大批农民扔下土地进城。那农业赋税呢？既然折合银两征收，自然不必种地打粮，交白银就行了。

被万历弄成四不像的“一条鞭法”还藏着更大的隐患。明朝名臣于慎行在《谷山笔尘》里感叹：明朝的“一条鞭法”征税，其实给了地主商贾们更多“甩锅”赋税的空子，结果就是“农困而商宽”，不堪负担的农民必然会扔下土地逃走。天启七年（1627），河南那“荒矛白草”的景象就是一个缩影。

此时东南发达的商品经济，雨后春笋般出现的新兴城镇，也给离开土地的农民提供了赚钱的好去处。于是就有了明朝人何良俊在《四友斋丛说》里的生动记录：“今一甲所存无四五户，则空一里之人，奔走络绎于道路。谁复有种田之人哉。”普通的村子都见不到几个种地的，全拥进城里打工了。

就算农村还有种地的，可明朝火热的手工业却令农业生产跑偏了：丝绸、瓷器等产业的生产越发扩大，据利玛窦等传教士估算，仅苏州、上海地区，纺织业工人数量就有近八十万，相关原材料价格暴涨，昔日鱼米之乡的江南，土地大多改种了棉花等经济作物。即使是正常年景，江南等地的粮食基本也是年年向外购买。

这样的畸形景象，在正常年间，粮食还可以维持。但到了明末天灾爆发，农民起义与清军叩关等考验接踵而来时，早已埋下的粮食隐患如火药桶般接连爆炸。于是，原本富庶繁荣的明王朝，在严重缺粮的困顿里，蒙受了饿殍遍野的灾难，走向了悲情的灭亡。

晚明的山河变色已充分证明，漠视粮食安全的代价，工农业比例失调的后果，严重得令人刻骨铭心。“粮食安全”，这个至今全球各国都无比重视的话题，参考明末变局就可知，无论在哪个年代，都有振聋发聩的意义。