飞机，德尔格　摄

○ 飞机是优中选优、高度选优的结果。

○ 飞机的经验在于它主宰一个问题的描述，并且引导问题成功地得到解决。

○ 住宅的问题尚未提出。

○ 建筑的种种事务没有对人们的需要做出应答。

○ 各种住宅标准处处存在。

○ 经济选择的法则包含在机器中。

○ 住宅是居住的机器。

这个时代存在着一种新精神，它关乎建筑，包罗万象，由一个清晰的理念指导。

无论你怎么认为，这种精神今天都生动地体现在人类绝大部分的生产生活中。

一个伟大的时代刚刚开启。

——《新精神》纲领，1920年10月第1期

建筑学是唯一的一种职业技能，它没有严格意义上的进步，它慵懒懈怠，人们总参考它的历史。

别的所有领域，对未来不确定性的焦虑导致我们寻找解决办法：如果我们不进步，我们将会完蛋。

但是在建筑学领域，人们永远不会完蛋，特权行业!唉!

飞机在现代工业中一定是高度精选的产品。

战争是永不魇足的顾客，总是苛求更好的东西。发出命令是为了争取胜利，而死亡总是尾随错误。因而，人们可以肯定，飞机动用了创造才能、智慧和勇气、想象力、冷静、理性。正是飞机的这种精神创造了帕提农神庙。

空中快客

法芒号

我站在建筑学的立场上，处于飞机发明者的精神状态中。

飞机创造的各种形式中没有那么多教益。首先，人们必须明白不要把飞机看作一只小鸟或者蜻蜓，它是会飞的机器设备。飞机的经验在于它主宰一个问题的描述，并且引导问题成功地得到解决。在我们这个时代，当问题提出时，问题的答案注定会被找到。

住宅的问题尚未提出。

年轻的建筑师们在业内有一种共识：必须突出结构。

而另外的一群建筑师还有一种说法：当事物满足需要时，它就是好东西。

什么!对于一个争取证明自己才华的美术与工艺学生来说，突出结构是一个好办法，行得通。上帝充分显露了人们的手腕和脚踝，但是还有其他部分没有显露出来。

当事物对需要做出回应时，它不能称为美，它只是满足了我们精神需要的某个部分，必需的那个部分。如果缺少那个部分，根本不存在外在被满足的说法。让我们恢复内外这个顺序。

建筑除了突出结构和回应需要，还有其他意义和目的(此处的需要暗指实用、舒适和合乎实际的布局)。建筑是最崇高的艺术，它到达柏拉图的理想状态、数学的合理秩序、哲学的思辨，它有比例协调和打动人心的和谐感，这就是建筑的目的。

但是，我们回到内外顺序这个问题上来。

我们意识到需要另一种建筑，一种明确的、审核过的有机体。在目前情况下，我们还没有对数学秩序产生感情，不再要求事物满足人的精神需求，建筑没有结构。一种极端混乱的状态统治一切：现实中的建筑不再解决现代问题，也不懂得事物的结构，它不满足首要的条件，因此和谐、美这些高级元素不可能出现。

当今的建筑不满足必要条件，并且问题重重。

这是因为没有针对建筑提出问题，并没有发生像飞机发明一样的有效思想斗争。

然而，现在和平状态出现了问题：北方地区要重建，那里的人们彻底被解除了武装，人们不懂得如何修建现代建筑，不懂得材料、结构体系、住宅设计。工程师忙于修水坝、造桥梁，建造横渡大西洋的轮船、开矿山、修铁路。建筑师们却呼呼大睡。

北方近两年没有重建。就在最近一段时间，那些大企业的工程师手中握着住宅问题，是材料和构造问题[1]。住宅的问题尚未给出明确定义。

飞机给我们一个启示：问题提得好，答案就一定会找到。如何像鸟儿一样飞翔，这个问题提得并不好，阿代尔的蝙蝠从未离开过地面。如何发明一个不带记忆功能的飞行器，而且排除它与纯粹机械学的任何关联，亦即探讨一个升空推进装置的问题，这个问题提得好：在不到十年的时间，所有人都能在天上飞了。

柏林航空运输公司的斯巴德·勃雷里33号，海勃蒙工程师

水上三翼飞机，3000马力，可容纳100位乘客

让我们提出问题。闭上眼睛，不要看眼前的东西。

一所住宅：这是对抗酷热、寒冷、下雨，防窃贼、防意外事件的处所，这是光线和太阳的接收器。有的房间用作厨房，有的房间用作工作室，有的房间用作私密生活空间。

一间卧室：一个可以自由行动的自由空间，一张躺下休息的床，一张舒适的椅子，一张工作的桌子，一个收纳物品的格子柜，用于快速整理日常用品。

房间数量：一间是厨房，一间是餐厅，一间是工作室，一间是沐浴间，一间是卧室。

这些就是住宅的标准。

那么，为什么郊区漂亮的别墅有大而无用的坡屋顶？为什么那些稀罕的窗户要用小方格？为什么那些大房子要一间间锁起来。还有，为什么要有这个带镜子的衣橱、这个梳妆台、这个五屉柜？再者，这些叶纹装饰的书柜又是什么用处？这些玻璃柜、这些碗柜、这些银器柜、这些餐具柜都有何用？这些大吊灯有什么用？这些帐幔有什么用？印着缎纹和五颜六色的墙纸又有什么用？

人们在你家里看不到日光，你家的窗户打不开，没有餐车那样的气窗通风，你的灯光对我的眼睛不利，你家墙面的纤维灰浆和艳丽的墙纸像侍从一样傲慢无礼；而我把带给你的毕加索的画又带回家去，因为我并不想把画留在你家杂货堆一样的房子里。

三翼飞机，2000匹马力，可容纳30位乘客

空中快客，巴黎—伦敦飞行两个小时

所有这一切花掉了你五万法郎。

1.卧室里添置内衣柜和衣物柜。柜子的深度一致，高度合于人体，像一个实用的旅行箱——“新发明”。

2.在你的餐厅，需要一个餐具柜放餐具、银器、玻璃器皿，有足够多的抽屉，开关便利，抬手之间就能把一切安排得井井有条。所有的柜子都安装在墙上，留出足够的空间给桌子和椅子，方便走动。宽坐的感觉令人获得平静，有助于食物消化。

3.在客厅里，用来防尘的柜子可以保存书和收集的艺术品，客厅的墙面要留出空白。你欣然打开画柜，把安格尔的一幅作品挂在墙上(或者你没钱买画，那就挂一张图片)。那个夜晚，你被自己的一篇日记唤醒记忆。

你自己的餐具柜、穿衣柜、银器柜都可以卖到某个年轻人的家中。这个年轻人刚刚出现在地图的某个地方，在那儿，“进步”横行霸道，而人们迫不及待地放弃传统住宅(连同自己的柜子，等等)，只是为了住在“与时俱进”的欧式住宅中，里面有壁炉，墙上抹着纤维灰浆。

让我们重复基本原理：

a)椅子的功能是供人坐，有教堂用的5法郎草编椅子，有1000法郎的马伯尔式扶手椅，有莫里斯式躺椅，躺椅带可拆卸的木板，可以放书和咖啡，它的加长木板可以拉开搁脚，摇柄放倒椅背，午休或者工作都可以调整椅子的最佳位置，健康、舒适，恰到好处。路易十六的安乐椅和椭圆形的双人沙发，它们用锦缎垫子装饰，它们是用来坐人的设施吗？说句心里话，你不如待在你的俱乐部、你的银行或者你的办公室，可能更舒服一些。

b)电力带来光明。有隐蔽的排灯，也有散光灯和聚光灯。我们像白昼看东西一样清楚，我们的眼睛再不会看不清。

法芒号蚊形飞机，德尔格　摄

斯巴德XIII·勃雷里奥，伯其诺工程师

空中快客每小时200公里

100支光的灯泡重50克，但是你的铜质或木质圆盘的分枝吊灯有100公斤重。它如此巨大，竟占据了整个空间，它的清洁和维护很困难，因为苍蝇在上面拉屎。到了晚上，它还会伤害眼睛。

c)窗子的作用是明亮透光，透光作用程度不一，另外一个作用是可以看向室外。紧闭的卧室窗户可以随意打开。现代化的咖啡馆有宽大的窗户，可以全开全闭，可以用手摇柄把窗户降至地面。餐车的窗子有带玻璃的软百叶，可以随心所欲地调整通风状态；圣戈班的大块平板玻璃取代了瓶底式的玻璃和彩绘玻璃；有一种可以手调旋动的百叶窗，它可以逐步调节高度，而调节百叶片的间距可改变室内光线。但是那些建筑师就是采用了凡尔赛宫似的、贡比埃尼式的窗户，路易X、路易Y、路易Z式的关不严的窗户，全都装小块玻璃，开关困难，百叶窗装在外面。如果下大雨，人们伸手拉上百叶窗时就会挨雨淋。

格里亚斯·法芒号轰炸机

d)图画是用来观赏揣摩的，拉斐尔、安格尔和毕加索的作品就是观赏揣摩的对象。如果他们的画作太过昂贵，其复制图片就会大行其道。为了好好欣赏一幅画，应该把它呈现在一个安安静静的地方。真正的收藏家把名画放在柜子里，只有欣赏它时才把它挂在墙上。但是你的墙却像集邮册一样，都是一些无价值的邮票。

e)修建住宅的目的是用来住人——不可能!——但是的确如此!——你就是一个空想主义者!

说真的，现代男性在家里烦闷得要死，他到俱乐部去；现代女性对小客厅以外的事物都觉得厌倦，她去参加下午茶。男性和女性在家里都烦闷，他和她可以去跳舞。但是地位低微的人们没有俱乐部，他们挤在吊灯下。他们害怕在自己家里拥挤的家具中行走，而这些家具却是他们的财富和骄傲。

格里亚斯·法芒号空中快客

空中快客

住宅的平面将人弃之不顾，被设计成存放家具的仓库。这种设计有利于圣安东尼郊区的商业活动，却对社会贻害无穷，它扼杀了家庭的意义和家的价值。再也没有了家，也没有了家庭和孩子，因为这样的设计妨碍人们在一起生活。

反酗酒协会和生育委员会，应该向建筑师紧急呼吁，它们应该印刷“住宅条例”，并向家庭主妇们分发。要巴黎美术学院的教授们辞职。

住宅条例

需要一间洒满阳光的卫生间，住宅里最大的房间之一，像老式的客厅那样大。一面墙全是窗户，可以打开面向露台，享受日光浴。卫生间有盥洗瓷盆、浴缸、淋浴器、健身器。

卫生间相邻的房间：衣帽间，这是你换穿衣服的地方。不要在你的卧室换衣服，这真的不卫生，还会导致杂乱无章。在衣帽间[2]要放置内衣柜和外衣柜，高度不要超过1.5米，有抽屉和挂衣处，等等。

需要一个大房间代替所有的小客厅。

你卧室的墙面全都要空白，大房间和餐厅的墙全都要空白，用壁橱代替那些占据房间且需要维修的昂贵的家具。去掉仿石抹灰和菱形的拼花门，它们传递着虚假的风格。

我们也可以把厨房放在顶楼，避免油烟。

作为对被去掉的仿石抹灰和墙上装饰的补偿，向房东要求装隐蔽灯或者散光灯等。

要有吸尘器。

只购买实用家具，不要买装饰性家具。去老宅子里看看大人物们的糟糕品位。

在墙上只挂画作，而且只挂少量有品质的画作。如果没有画作，购买其复制品。

把你的收藏品存放在柜子里或者抽屉里，要对真正的艺术品抱以深深的敬意。

所有房间的窗户都要有换气窗。

告诉你的孩子，光线充足的房间、有着干净的地板和墙面的房间才能居住。为了保护你的镶木地板，不要用独立的家具和东方地毯。要求房东提供一个车库，可停放自行车和摩托车。

需要一间佣人房，不要把佣人房安排在顶楼。

你租用的公寓要比你父母让你住惯的小一倍。精心打算你的花销，你做事、买东西、做计划都要注意精打细算。

结论：对于每个现代人来说，心里都有一台机器。对机器的情感由日常生活驱动，这是对机器表示重视的敬意和感谢之情。

机器本身带着选择的经济因素，在机器的情感中包含着道德情感。

聪明、冷静而沉着的人已经插上了翅膀。

人们需要聪明、冷静而沉着的人来建造房子和规划城镇。

法芒号，巴黎至布拉格6小时，巴黎至华沙9小时

提得不恰当的问题，视而未见的眼睛

法芒号

卢舍尔先生和彭乃维先生提出了一条关于建筑物的法规：在 1921 年到 1930 年之间，法国要修建500000个既经济又宜居的住宅

每个住宅的预算造价是 15000法郎[3]

事实上，根据那些墨守成规的建筑师提供的数据来看，最小的住宅的实际造价都不会少于 25000~30000 法郎

为了贯彻执行这条法规，必须以卢舍尔先生和彭乃维先生的名义，打破陈规旧例。建筑师必须继往开来，严谨求真，像飞机制造工程师那样，提出问题，建造批量住宅