当信件中的拼写与标点出现了明显错误时,编者对其进行了修正。出生于萨尔瓦多的康苏爱萝·德·圣-埃克苏佩里并未充分掌握法语的各种语态,因此,对于她的句法或拼写,编者在必要之处进行了改动,以此方便读者阅读信件,但绝对没有对其中的内容肆意发挥[1]。
本书中有十七封信件以及安托万·德·圣-埃克苏佩里的九张手写短笺曾于1984年7月6日被拍卖(德鲁拍卖行,巴黎,阿岱尔·皮卡尔·塔让[2]),之后于2015年12月2日在巴黎佳士得再次出售(书籍与手稿,第43批次)。余下的书信则出自康苏爱萝·德·圣-埃克苏佩里遗物中的藏品,以及一些私人及研究机构的收藏。一些翻印文献也属于康苏爱萝·德·圣-埃克苏佩里遗物中的藏品,除了第017页、第054至058页和第294页(伽利马出版社档案馆)上的文献资料。
本书中对于安托万·德·圣-埃克苏佩里作品的引用,均出自“七星文库”版作品全集(第一册,1994年;第二册,1999年,米歇尔·奥特朗与米歇尔凯斯奈尔主编,费德里克·达盖、保罗·布南与弗朗西斯·盖尔伯参与编纂),缩写为“全集一”与“全集二”。
对于康苏爱萝·德·圣-埃克苏佩里的版权所有者马尔蒂娜·马丁内斯·富图奥索女士在整部文集编纂过程中付出的信任、时间以及宝贵帮助,编者要向她致以诚挚的谢意。编者同样要特别感谢奥利维耶·达盖以及安托万·德·圣-埃克苏佩里遗产管理委员会积极响应这一出版计划,并且授权刊载作家的书信与素描原图。
本书被题赠纪念何塞·马丁内斯·富图奥索先生,他曾经希望这本通信集能够在圣-埃克苏佩里的作品发行人兼好友加斯东·伽利马[3]成立的出版社面世。
圣-埃克苏佩里夫妇的名片,上面写着:“圣埃克苏佩里伯爵和伯爵夫人[4]”。
安托万·德·圣-埃克苏佩里与康苏爱萝·戈麦斯·卡里约[5]的合影。
1930年摄于布宜诺斯艾利斯。
[1] 事实上,康苏爱萝的法语表达常常显得幼稚简单,但依然可以从中感受到她的强烈情感——语法、词汇虽然简单,其中的情绪却颇为浓烈。因此,在汉译过程中译者酌情进行了文字处理。
[2] 阿岱尔·皮卡尔·塔让是1972年成立于巴黎的一家国际性艺术品拍卖公司,由埃蒂安·阿岱尔(étienne Ader)、让-路易·皮卡尔(Jean-Louis Picard)和雅克·塔让(Jacques Tajan)共同创办。
[3] 加斯东·伽利马(Gaston Gallimard):法国著名出版家,1919年创办伽利马出版社。1929年,圣-埃克苏佩里在伽利马出版社出版了他的《南方邮航》,此后,《夜间飞行》《风沙星辰》《小王子》等代表作均在伽利马出版社出版。
[4] 安托万·德·圣-埃克苏佩里出生于法国贵族家庭,“伯爵”是安托万的父亲让·德·圣埃克苏佩里的爵位,理论上可以由安托万继承。不过,此处的“伯爵和伯爵夫人”称号带有玩笑意味。圣-埃克苏佩里姓中的短横线是他后来加的,故此名片中还没有短横线。
[5] 康苏爱萝本名康苏爱萝·苏珊·桑多瓦尔(Consuelo Suncín Sandoval), 1901年出生于萨尔瓦多。1922年为了逃避家中安排的婚事,她嫁给了一个年轻的墨西哥公务员里卡多·卡德纳斯(Ricardo Cárdenas),更名为康苏爱萝·卡德纳斯,一年后婚姻破裂,二人离婚。之后,康苏爱萝在巴黎留学期间认识了危地马拉作家,时任阿根廷驻法国领事恩里克·戈麦斯·卡里约(Enrique Gómez Carrillo),二人于1926年结婚,康苏爱萝更名为康苏爱萝·戈麦斯·卡里约。1927年,恩里克去世,给康苏爱萝留下了一笔可观的遗产,让她能够周游世界。1930年,她受阿根廷总统伊波利托·伊里戈延(Hipólito Yrigoyen)之邀前往阿根廷参加恩里克的追悼会,在此期间与安托万·德·圣-埃克苏佩里相识并迅速相恋。1931年4月22日,二人在法国尼斯结婚,更名为康苏爱萝·德·圣-埃克苏佩里。这张照片1930年拍摄于布宜诺斯艾利斯,二人正处于热恋阶段,但尚未成婚。因此,康苏爱萝依然叫康苏爱萝·戈麦斯·卡里约。