2021年的考研季期间，我收到一位读者的来信。他说：

小西，我是你的忠实读者，最近遇到了一个让我很痛苦的难题。我在国内准二线城市一所非985也非211的学校读工科，前几个月刚跟大学里喜欢许久的女孩告白成功并成为男女朋友，但现在的问题是，我是“考研党”，目标大学是北京一所名牌院校，因为已努力很久，我相信成功概率很大，而女友是“工作党”，她家就是本地的坐地户，眼下已经有了她自己与父母都很满意的工作。

现在我纠结的是该不该为了女友改变我筹备多年的人生规划（我家是同省某县城的），是应该在考上后跟女友异地恋，还是暂时放弃继续深造，先在这座城市工作一段时间，待两人关系稳定后再做打算。可我总觉得这两种都并非“两全法”。我该怎么做，才能两全其美呢？切盼你的回复。

看过我的“西塞罗来信”系列比较多的朋友都知道，对于我所挑中的读者提的问题，我一般都会给一个比较明确的答复。但唯独这篇提问，我非常直白地告诉这位同学：我答不了。因为他问我的，其实是一个到底要舍弃梦想还是舍弃爱情的问题。而且从他的提问方式看，他给每一个选项都披上了一层不那么残忍的面纱（放弃考研，被他说成是“先稳定，暂时放弃”；离开刚确定关系的女友，奔赴异地，他依然想要保持异地恋）。这个提问方式显现出对于梦想和爱情，其实哪一个他都很难割舍，一旦将来真的把其中某一个搞丢了，他一定会回过头来后悔，后悔自己当初的那个决定。不管他怎么选，后来发展如何，这种心情一定会在某个时刻来临。到那个时候他要怨谁呢？我相信，怨自己总比怨别人能让他到时稍微好受一点点。

我要诚实地回答这位同学：你的这两个解决方案都不好，没有基础的异地恋很难维持，而先工作，“稳定”后再考研的思路可能性会更低。世间难得两全法，可能你必须得在学业与爱情之间做个取舍。至于怎么选，不要问任何人，只能由你自己。

这不是旁人对你无情，我知道这种选择对你来说很痛苦，但正因为很痛苦，这样的决定，只有你自己去做，才能变得不那么疼一些。

回答完他的这个问题，我突然想起了萨特的那句话：“人的一生就是一连串的选择，无论我们的存在是什么，都是一种选择，甚至不选择也是一种选择——你选择了不选择。而人之所以痛苦，就是因为要面临一次又一次的选择。”我曾觉得这段话很经典，但现在想来，萨特其实没有真正把意思点透。人的每一次选择中其实都包含了对一种人生可能性的放弃，所以人生是痛苦的。

真正痛苦的来源，不在于选择，而在于我们要不停地与人生某些可能性“断舍离”。而这种“断舍离”，我们一般将其柔和地叫作“成长”。是的，残酷地说，成长其实就是一个不断消减你人生可能性的过程。仔细想想，这位来信的男生所遇到的那种难题，我们其实都曾遇到，只不过变换了一点问题的形式而已：我们在青春正当年的时候遇到一个喜欢的人，是驻足停下，与他（她）终成眷属，还是斩断情丝，继续前行？当我们走入婚姻的殿堂，两人情深日笃，是趁热打铁，要一个爱情的结晶，还是以事业为重，先把自己的人生调试到一个满意的状态？当父母老去，你是迁就他们的心愿，选一个稳定的工作，还是去某个大城市再拼一把？

在这些不停的选择与放弃当中，你的人生之路不可避免地会越来越窄，一切其他的可能都成了回忆，你的眼前就只剩下了一种可能，无论你愿意与否，你都要将这种可能性品味完。而这，就是老去。我二十刚出头时，刚认识到这一点的时候，觉得特别痛苦，像从我身体上割下一片肉一样疼。再后来，选得多了，反而反应没那么激烈了。但我自己知道，并不是不疼了，只是麻木了。这种麻木，其实也就是有些人所谓的成熟。那么，怎样做选择才能把这种痛苦感减轻到最低呢？如果你仔细想想，会发现一切宗教、哲学，都在试图回答这个问题。其实信仰的本质，就是告诉你该如何面对选择与舍弃。佛教讲四大皆空、讲放下“我执”，其实就是告诉你无论哪一种人生可能都不值得过分看重，割舍起来不要过分心疼。

基督教讲拣选与预定，讲“一切都是上帝的安排”，其实是把这种选择与舍弃的痛苦托付给了神，让神替代人挑起了这副抉择与舍弃的重担。而儒家思想倒是强调这副担子要你自己来担，可是从孔子的“心安则为之”，到孟子的“舍生取义”，再到宋明理学的“存天理、灭人欲”，它给出的答案其实并不是统一的。

“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”这三种或者更多关于选择的回答中，你更服膺哪种呢？至少我自己还没有遇到一种能完全说服我的宗教或者哲学，所以也可以说我的这颗心灵比当年成熟了一点，但还没有“熟透”。每一次舍弃与选择之后，我仍能感到那丝丝疼痛。记得我小时候曾看过一篇采访报道，说1998年的时候发大水，有一户农民遭了灾，母亲和妻子都被洪水卷跑了，而在危难时刻，这个农夫紧紧拉住了自己的妻子，只能看着母亲被洪水吞噬。后来有采访者问他：你为什么救了妻子而没救母亲呢？

那可怜的农夫无奈地回答：我当时没有想，只是看到老婆离我更近，我就一把把她拉住了。很多年过去了，我一直记得这个故事，我觉得这可能是最能让人减少痛苦的选择方式吧：如果选择过于两难，选的时候反而不要多想，听从你的内心，一旦选了就不要再后悔。这样的解答，已经很接近阳明心学和受其影响深厚的日本哲学。它可能非常适用于我们这些平素总在面对无数可能性**的现代人吧，它比较简便。这也可能就是起源于日本的“断舍离”文化这几年这么时兴的原因。