范妮在走廊尽头看到了几把扶手椅、一张桌子和一张沙发。透过医院后面急救通道的窗户，她看到天刚刚破晓。她在那张光滑的棕色沙发上坐了下来。在她左边的墙上，安装了一具灭火器。右侧地板上有一口大瓷盆，里面种了一株植物。一名护士拿着一条毯子走过来，披在范妮的肩上，然后轻轻地把她拉了起来，带回病床边。护士用平和的声音说了几句坚定的话，让范妮喝了一杯略带甜味的水，把静脉注射针整齐归位，然后检查了床边所有的仪器，轻轻点点头后走了。

范妮蹲在阿尔姆身边，小声呼唤着他的名字。阿尔姆抬起头来看向她，眼睛是黑的，深不见底的墨黑。他握住范妮的手，差不多是在乞求她的原谅。他一直相信，任何选择结束自己生命的人，看在上帝的分上，都应该让自杀看起来像是一场意外。看在上帝的分上。这样的自我毁灭需要细致周密的计划。但自杀的人的灵魂是最悲惨的。一个结束自己生命的人没有闲暇的时间，没有宏伟的计划，也没有远大的梦想。范妮抚摸着他的头。她心中狐疑，阿尔姆已经死了，怎么还能说话，活人怎么能理解死者的话，范妮还活着，不是吗？范妮只是去探访了死者的王国而已。她目的明确，要带阿尔姆回家。她要在阿尔姆的耳边用清晰的声音告诉他。范妮说，这是他们之间的约定，他现在必须站起来和她一起走。她认识路，认得这些地方。他不应该再悲伤地回首望。

一个护士擦去范妮额头上的汗珠，问她是否需要什么。范妮摇了摇头。她希望护士离开，离开这间病房，离开这片森林。护士不能打扰她，不能让事情变得难上加难。当她再次独处时，她蹑手蹑脚地走到阿尔姆身边，把他拉了起来。他们一起跌跌撞撞地走过冰冻的森林，走过冬日大地。范妮走在前面，阿尔姆摇摇晃晃地跟在后面。阿尔姆以为在做梦。他说，他梦见了范妮，带着无奈和遗憾梦见了她。他的声音大得像在喊叫。他不应该离开范妮，不应该辜负他们之间的信任。他以极为可悲的方式让她失望了。如果死亡得不到救赎，怎么办？如果他在另一个世界成为笑柄，又能怎样？他还是同样无能为力。

范妮停住脚步，回头看阿尔姆。他正靠着一棵细长笔直的桦树树干休息。他的身体显然不由他使唤了。他瘫倒在地。想象一下，如果俄耳甫斯(1)是个女孩，阿尔姆说，如果不叫俄耳甫斯，而是叫奥菲莉亚或奥菲亚。他声音沙哑，语气迷茫。阿尔姆继续说，好像所有烦恼最终击垮了他。他曾见过一匹患疝气的马儿。那是夏天。那匹马被一群蜜蜂吓坏了，一头栽进了围场的烂泥里。它又惊又热，最后栽倒在地上。一个农场工人想通过给马喝大量的冷水来帮它降温，但这对马的肠胃来说简直是酷刑。幸运的是，附近有个农夫。他冲过来喊道，必须让马站起来，否则它会死的。但是，那匹马全身僵硬，肌肉抽搐，即使是两个强壮的男人也无法移动它。农夫很机敏。他跑到拖拉机上拿来热水瓶，从工具箱里掏出一个黑色塑料漏斗，把漏斗嘴塞进了马的耳朵。他果断地将温热的咖啡倒入马的耳道。那匹马翻了个身，蹄子刮擦着地面，被施了魔法似的，四肢着地跳了起来。

范妮听到了卡伦的声音。她本能地睁开了眼睛，很是困惑。卡伦站在病床边，看起来心平气和。她什么也没问，也没有责怪范妮的鲁莽。范妮不知道该说什么，不知道该如何表达或抑制见到朋友时的喜悦。她悄悄说：厨房橱柜里找到的一块布。这句话听起来像是范妮为了引起卡伦的注意，把什么贵重物品扔到了地上似的。卡伦俯身向前，轻轻地吻了吻范妮。范妮叫卡伦等一等。因为她现在必须赶回森林，必须回到另一个现实里，最后一次，那里有她割舍不下的人，那个人身处险境又粗心大意。她现在终于明白死亡是什么了。从现在起，她将无忧无虑地面对真实的世界。她抓住卡伦的手，只是短暂地握住，然后放手，向阿尔姆走去。她觉得他们是在浪费时间。阿尔姆低垂着脸，好像在盯着一口竖井，说话声支离破碎。他结结巴巴地说，他一生中只生过两天病。小时候，他经常感到恶心和头痛，但只卧床两天。但如今，最可怕的疾病来了，那就是闭上眼睛离世。他说，你应该知道，亲爱的范妮，当我死后……事实上，我现在要走自己的路……我觉得这是一种解脱。

在死亡的那一刻，乌鸦从田野飞起，一只毛毛虫滑落到地窖地板的裂缝中，一只栖息在树枝上的猫头鹰转过头来——小小的、脆弱的头骨里装满了各种精密的本能。阿尔姆最后说的一句话是，皮迪格罗塔(2)的圣母像是所有圣母像中最美的。那圣母像没在发光，却能传播光明。范妮小心翼翼地将死者侧卧在腐烂的苔藓和树叶上。如此简单，他们就这么坐着等待朝阳升起。

(1) 俄耳甫斯是希腊神话中的人物，他为了找回死去的妻子，舍身进入地府，但没有成功，只好一人返回人间。

(2) 皮迪格罗塔为教堂名，位于意大利皮佐，其实是个面积不大的洞穴，里面有石雕像。