范妮不知道怒火从何而来，但她却时而感到生气。她咒骂自己的父母，咒骂他们的缺席，好像他们出于自私的原因而抛弃了她，好像他们扔给她的不过是地板上的面包屑，还要她强作欢颜地捡起来吃。这些杂乱无章的、不受欢迎的记忆在她眼前晃来晃去，这对她有什么用呢？既然它们不再来自幸福和安全的预期，还能对她有何好处？她宁愿压抑这些记忆。童年不就是一段令人难过的插曲吗？而她的青春岁月如此单调寂寞，像水龙头滴水或排水管渗漏一样，很快就会流失殆尽，不是吗？

这是一个寂静无眠的夜晚，凉森森的月亮间或从疾驰的云层后面探出脸。范妮坐在门前台阶上。她穿上了父亲的雨靴和外套，身体不住地发抖。她是否应该告诉阿尔姆，她最近越来越频繁地陷入恐慌？是否真的是恐慌攫住了她的心？也许这只是思念的苦。说吧，告诉阿尔姆，向牧师忏悔吧。不，她忽然觉得，无论她怎么说，都意味着想摆脱痛苦，或渴望他人的关注。范妮可不想被人关注，那种感觉就像有人时刻盯着你，一双狂热的、深究的、不信任的眼睛不眠不休地盯着你。

她点了一支烟，这是她第一次抽烟——她找到了一包被她母亲遗忘了的香烟。遗忘？她想感受一下吸入烟草和纸张的烟雾是什么感觉。这是一种仪式。她不用继承母亲的这一习惯，也不愿受影响，而是要告别，要摆脱，解决问题，继续生活——她明白这一道理。她吸进一口烟，咳嗽了一声，感到头晕目眩，但她的手不再颤抖。她端详着自己的手夹烟的姿势，看着香烟发光的一端慢慢化为灰烬。她开始哼起歌来，听着从自己口中发出的纯净的声音，仿佛那不是她自己的，而是别人的声音通过魔法住进了她的身体，现在正毫无阻隔地泄出。乳白色的烟雾在她眼前的黑夜中无声无息地缭绕，给歌声伴舞。

她现在再也不想着她的父母了，也不想着过去的事情。如果她碰巧想起她的父母、她的童年、过去的一切，她会置之不理，好像这一切与她无关，没有让她难过和不安。她要战胜自己的记忆，记忆对她而言是垃圾、破旧的玩具或没用的摆设。她真的不想成为绝望的牺牲品，悲伤就像狗皮膏药一样甩都甩不掉，令她痛恨悲伤。她终于平静下来，把烟头往地上一弹，回到**，将脸埋在被子里倒头便睡。