进成贞门，过回音壁和皇穹宇，便是圜丘。祈年殿、回音壁和圜丘，三点一线。圜丘，其实是一个坛，皇上真正祭天是在这里。好多年前，过春节的时候，天坛曾经举办过庙会，也有祭天仪式，就是在这里重现。人们穿着古代的衣服，有人装扮成皇帝，身穿龙袍，顶着华盖，让时光回溯到以前。其实皇上来圜丘祭天，是在冬至那天，而不是春节，不能二八月乱穿衣的。

如今，人们习惯叫它圜丘，而把圜丘坛的坛字给省略掉了。其实，天坛，因为了有它才叫天坛的。省略这样一个字，其曾经祭天的神圣仪式感便也减淡了。

圜丘和祈年殿的建筑一样很讲究。和祈年殿一样，它也分为上中下三层，每层由汉白玉砌成。下层石栏180个，中层石栏108个，上层石栏72个，一共为360个，合一年360日，周天360度，全部建筑具有几何数字的精确，可谓精心并精诚之至。每层台基，又各分九层，也是讲究备至，暗合九天九册九族九畴九章九九消寒图这些我国民族传统之说。九是我国古代讲究的最大数，也就是天数，天坛是对天的敬畏和祭祀，当然讲究九的数字，“九”在天坛可以说比比皆是。如此丰富的内涵，让那些导游讲解给外国游客听，得让一众老外听晕了。

圜丘，是我小时候爱玩的地方。那时候，我和小伙伴们常到那上面疯跑，追着玩。圜丘上面很宽敞，游人很少，可以由着性子敞开地跑。中央有一块圆形的石板，叫天心石，人站在上面一叫唤，声音在四周回**。据说，人站在天心石上叫的声音，比在别处都要响。我们常常跑到上面，使劲儿跺着脚，比赛着谁的嗓门儿亮，谁跺脚的声音响。回声此起彼伏的时候，仿佛我们都像孙悟空跑到了天上去，可以大闹天宫一般。

有时候，大雨将至，四周不多的游人早已散去，我们却在天坛玩得乐此不疲，拥挤在一起，站在圜丘中间的天心石上，看着远处。那时候，往东看，还能看得到法藏寺高高的庙顶。但是，我们不是要看法藏寺的庙顶，而是要看大雨来临之前的闪电。闪电在远处地平线那里闪动着，火苗一样蹿起，神话中的境界一般，闪动着诱人而神秘的光亮。那是我见到的天坛最为壮观最令人震撼的情景，这样的情景，才配得上天坛。

当闪电像赛跑一样、像兵士列阵一样奔涌至我们的面前，随雷声炸亮在我们的头顶的时候，我们才一哄而如鸟兽散，跑下圜丘，跑到皇穹宇的房檐下躲雨。

离开小时候，很久再未去过圜丘，又一次去那里，是1978年春节我结婚之后。一别经年，物是人非，圜丘依旧，空旷而寂寥。除了我和新婚的妻子，竟然没有一个游人。是个雪后的清晨，凛冽的寒风扑面而来，我们走到天心石上，想像小时候那样呼喊一声，但没有这么做。四周太寂静了，怕发出的哪怕是再微小的声音，打破那时寂静所带来的来自上天的神秘与深邃。

我只是再一次想起小时候大雨将至的时候，和小伙伴们拥挤在天心石上看远处的闪电如火苗一样蹿起，又像兵士列阵一样奔涌而来的情景。

如今，只要来圜丘，我都会想起那时的情景。只是，站在圜丘上，眺望四周，法藏寺早已经没有了，尽管天坛周围建筑限高，但是，远处还是有很多高楼大厦，遮挡住了城市的天际线，更不要说遥远的地平线了。

也有不少人排着队，一个接一个跑到天心石上。但是，他们都是为了拍照，而不是站在上面气出丹田大声喊一声，像我们小时候一样，让自己的声音在圜丘四周回**，听听是不是比别在别处喊的声音响亮。他们只是比画着手势，张开嘴巴，做喊叫状，并没有一个人发出声音，像在演一场哑剧。