乾元元年（758）春天，中书舍人贾至贬为汝州刺史。今天的朝廷，俨然有了新旧两党，随从玄宗的朝官和随从肃宗的朝官间，暗流涌动。

皇后张良娣、宰相李辅国是一派，贾至、严武和我，被肃宗目为房琯一党。他们是新贵，我们是旧臣，新贵不容旧臣。

肃宗心思重，喜怒无常，阴晴不定，谁也不知道他今天会站在哪一边。新贵蠢蠢欲动，旧臣战战兢兢，矛盾逐渐激化。

故我的居官生活，并不那么惬意，甚至颇为憋屈。身为谏官，意见却常常不被采纳。从贾至开始，我意识到，真正的放逐要开始了。

送别贾至那天，天高云淡，我心里却压着沉沉乌云。

西掖梧桐树，空留一院阴。艰难归故里，去住损春心。宫殿青门隔，云山紫逻深。人生五马贵，莫受二毛侵。（《送贾阁老出汝州》）

目极千里兮，云山万重兮。从此，这宫门里的梧桐树，只能在孤单的树荫里默默怀念这位善写册文的天子近臣了。

那一天，春天最早的花，辛夷花开了。独自喝酒易醉，我想邀毕曜一起喝。这位毕曜，后来和裴升、毛若虚、敬羽同为监察御史，竟一般酷毒，有毛、敬羽、裴、毕之称。而当时，他不过跟我一般，家贫官卑，凡人而已。

我没有马，便邀请他前来。毕曜跟我年岁相仿，我们都已不年轻。到喝酒那天，新开的辛夷花又落了。

逼仄何逼仄，我居巷南子巷北。可恨邻里间，十日不一见颜色。自从官马送还官，行路难行涩如棘。我贫无乘非无足，昔者相过今不得。实不是爱微躯，又非关足无力。徒步翻愁官长怒，此心炯炯君应识。晓来急雨春风颠，睡美不闻钟鼓传。东家蹇驴许借我，泥滑不敢骑朝天。已令请急会通籍，男儿性命绝可怜。焉能终日心拳拳，忆君诵诗神凛然。辛夷始花亦已落，况我与子非壮年。街头酒价常苦贵，方外酒徒稀醉眠。速宜相就饮一斗，恰有三百青铜钱。（《逼仄行，赠毕曜》）

我不曾料到，到了下个朝代，我这首诗成了一个证明。据说我所不能到达的若干年后，宋真宗问近臣，唐酒价几何？

一个叫丁谓的宰相回奏曰：“每斗三百文。”宋真宗问他何以知之，丁谓就引了我这首诗最后两句：“速宜相就饮一斗，恰有三百青铜钱。”

失意之中，我得到了弟弟的消息，总算于不安中有一丝安慰。《续齐谐记》里曾经记载田氏三兄弟的故事。三人欲分财，是夜庭前一株长有三条枝干的紫荆树顿时干枯。兄弟见之叹息，重归于好，树随之恢复荣茂。

我和我的兄弟们，从来都是一株欣欣向荣的紫荆树，只是让我们飘零的，并非私欲，而是乱世。我只能将思念与烦忧写进诗里。

风吹紫荆树，色与春庭暮。花落辞故枝，风回返无处。骨肉恩书重，漂泊难相遇。犹有泪成河，经天复东注。

乱后谁归得，他乡胜故乡。直为心厄苦，久念与存亡。汝书犹在壁，

汝妾已辞房。旧犬知愁恨，垂头傍我床。（《得舍弟消息二首》）

连天烽火里，何处是他乡？

何处是故乡？

转眼到了乾元元年（758）暮春，暮春总是令人伤感。

闲来，我常常去城南的曲江游**。那里池水澄明，花卉环列。南有紫云楼、芙蓉苑，西有杏园、慈恩寺。但在我这愁苦人的眼里，这才是曲江的模样：

一片花飞减却春，风飘万点正愁人。且看欲尽花经眼，莫厌伤多酒入唇。江上小堂巢翡翠，苑边高冢卧麒麟。细推物理须行乐，何用浮名绊此身。

朝回日日典春衣，每日江头尽醉归。酒债寻常行处有，人生七十古来稀。穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞。传语风光共流转，暂时相赏莫相违。（《曲江二首》）

风飘万点，一叶知秋，当第一片花瓣落下时，往往令人惊觉春色已减。如今风来，成千上万的花瓣飘落，怎不令人愁闷而徒唤奈何？

且看将尽的落花从眼前飞过，我一再地倾杯。只见翡翠鸟在曲江楼堂上作巢，从前雄踞的石麒麟如今倒卧在地。堂空无主，任飞鸟之栖巢。家废不修，致石麟之僵卧。人事兴衰，世道无常，正应及时行乐，何必让浮华束缚自我？

于是我每每上朝回来，总将春服典当换酒。我带着酒意，在曲江边上彷徨，满怀忧伤听春天消逝的消息。看一会儿蝴蝶在花丛深处穿梭，再看片刻蜻蜓点水，沉饮聊自遣，不醉无归。

有时会遇着下雨，春天的雨，微小而细密，没有强烈的痛苦，只有无法伸张的抑郁不平。

城上春云覆苑墙，江亭晚色静年芳。林花著雨燕脂落，水荇牵风翠带长。龙武新军深驻辇，芙蓉别殿谩焚香。何时诏此金钱会，暂醉佳人锦瑟旁。（《曲江对雨》）

林花著雨，苑中车马阒然。水荇牵风，江上彩舟绝迹。我的心荒凉，眼中雨景也如此荒凉，我的长安新经丧乱，更是一片凄凉。

我的内心是丧乱的，龙武军也是。龙武军，一向皆用功臣子弟。高宗龙朔二年（662），置左右羽林军。太宗时，改为左右龙武军，挑其中骁捷善驰射者，以其为飞骑，衣五色袍，乘六驳马，虎皮马鞍垫鞯，我朝讳虎，故曰龙武。然而今日龙武深驻辇，无人检阅，自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首。

我也会去兴庆宫流连，兴庆宫在皇城东南，谓之南内。兴庆宫是玄宗做藩王时的府邸，皇帝登大宝后大规模扩建，使之成为长安城三大内之一，它也是皇帝与霓裳羽衣的贵妃的长住之地。

兴庆宫筑夹城入芙蓉园，芙蓉园与曲江相接，玄宗常携美人游幸其中。云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

开元元年（713）九月，皇帝宴王公百僚于承天门，令左右于楼下撒金钱，许中书以上五品官及诸司三品以上官争拾之。开元中，上巳节，玄宗赐宴臣僚，会于曲江山亭，恩赐教坊声乐，唯宰相三使北省官与翰林学士登焉。

画阁朱楼尽相望，红桃绿柳垂檐向。十二楼中尽晓妆，望仙楼上望君王。

而我，也曾受到玄宗皇帝信任，从夹城入芙蓉园，登兴庆南楼，置酒眺望。当时君臣相得，多少恩典豪情。

然而，这一切，都远了，我这微霜的脸，恰如这暮春时分。今日谩焚香，往日不能重来。

在低微的时光中，我偶然一次，曾经过郑虔故居。

故居门巷荒凉，车马绝迹。我百感交集：

第五桥、皇陂岸，都是我同郑虔曾经把臂同游之处。我站在当地，胸中竟有千情万状涌来，无法移动脚步。

我想起了曾一样谪官的贾谊，贾谊是西汉文帝时博士，迁太中大夫，本少年得志。后受大臣周勃、灌婴排挤，谪为长沙王太傅。

贾谊的自伤，正与我今日同。

梁怀王刘揖是文帝的小儿子，很受宠爱，看起来一切都好了。

不料梁怀王坠马而死，贾谊身为太傅，自感没有尽到责任，深自歉疚，抑郁而亡，时仅三十三岁。

我又想起不附贼的苏武。

武帝时，苏武凭着父亲苏建的庇荫，官拜郎中，后升任栘中厩监。天汉元年奉命以中郎将持节出使匈奴，不幸被扣留。

匈奴贵族多次威逼利诱，欲使苏武投降，苏武不从。于是将他迁到北海边牧羊，扬言要待公羊生子方释放他回国，这是**裸的终生囚禁。

想苏武在苍茫的北海边，忍受的是怎样的孤寂与绝望。但想必，气节是支撑他的力量。这种力量，使一切惨白有了意义。

孰料中途，汉朝降将李陵又到北海，带来皇帝驾崩的消息，苏武闻言向南大哭，吐血，每天早晚哭吊，数月之久。顷刻之间，为之效忠的人已经不在了，忍耐还有意义吗？只身流落敌国，永无尽头的囚徒人生有意义吗？

无法想象苏武在那些呕心沥血的岁月里，思绪曾经飘向哪里。北海汹涌的涛声，是否悄然淹没了他的苦吟？一个倔强孤独的人，历尽艰辛，留居匈奴十九年，持节不屈。

十九年后，苏武方获释回汉。去世后，汉宣帝将其列为麒麟阁十一功臣之一。

苏武魂消汉使前，古祠高树两茫然。

而郑虔呢？他得到的只是贬谪。多情只有春庭月，犹为离人照落花。

天高地阔兮见汝无期。浮萍寄清水，随风东西流，我为郑虔悲伤着，也为自己苦闷着。“闻君话我为官在，头白昏昏只醉眠”。

我郁郁寡欢，惶惶不可终日，甚至玄都观李道士的来访也不能使我振奋。

京城朱雀街，有玄都观。李道士是长安人，有画松之神妙绝技，这天他手提新画，跑来问我要题句，我便给他写了《题李尊师松树障子歌》。

老夫清晨梳白头，玄都道士来相访。握发呼儿延入户，手提新画青松障。障子松林静杳冥，凭轩忽若无丹青。阴崖却承霜雪干，偃盖反走虬龙形。老夫平生好奇古，对此兴与精灵聚。已知仙客意相亲，更觉良工心独苦。松下丈人巾屦同，偶坐似是商山翁。怅望聊歌紫芝曲，时危惨澹来悲风。

写着写着，看他画上松下丈人，好似商山老翁，忽然悲从中来。我知道，我已经走投无路了。

很快，到了端午节，我照例得到了皇帝赏赐的宫衣。我有预感，这将是皇帝给我最后的赏赐。我手中捧宫衣细葛香罗，老泪纵横。意内称长短，终身荷圣情。

果然，到了这年六月，我被贬为华州司功参军。