在鄜州羌村，我密切关注着战局。

至德二载（757）九月，广平王李俶为天下兵马元帅，率朔方等军，与回纥、西域之众十五万人，号称二十万，自凤翔出发，至长安西，列阵于香积寺北沣水之东，即将与叛军决战。

我闻讯极其兴奋，喜不自胜。

我相信胜利即将到来。果然，贼大败，斩首六万。贼帅张通儒弃京城，走陕郡。不几日，官兵收复京师长安。十月，收复洛阳。

肃宗随即自凤翔还京。十一月，我携家重返长安，仍任左拾遗。十二月，玄宗自蜀还京。

还未到京城，我便听到了郑虔遭贬的消息。肃宗将他贬为台州司户参军，台州荒僻，但告别，他没有等到我。

我和郑虔是“忘形到尔汝”的好友，他的被贬，使我想起庄子讲的那两个故事。

《庄子·逍遥游》里说：“吾有大树，人谓之樗，其大本拥肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩。立之途，匠者不顾。”惠子对庄子说的这棵大树，人们都叫它“樗”。它的树干上全是疙瘩，完全不符合绳墨取直的要求，它的树枝更是弯弯扭扭，也不适应圆规和角尺取材的需要。虽然生长在道路旁，木匠连看也不看。

同样，《庄子·人间世》也记载了一棵没用的树。一个叫“石”的匠人去齐国，来到曲辕，看见一棵被世人当作神社的栎树。栎树树冠极大，可以遮蔽数千头牛，又极粗，足有十丈粗，树梢高临山巅，离地面八十尺处方才分枝，用它来造船可造十余艘，于是观者如市。

但这位匠人却不屑一顾。他的徒弟问：“自我拿起刀斧跟随先生，从不曾见过这样壮美的树木。可您却不肯看一眼？”匠人说：“已矣，勿言之矣！散木也。”在匠人眼里，这是一棵无用之树，做船会沉没，做棺椁会速朽，做器皿会很快毁坏，做屋门会流脂而不合缝，做屋柱会被虫蛀，这是不能取材的树。

在我心里，郑虔不过是“樗栎”那样的“无用之材”罢了。

郑公樗散鬓成丝，酒后常称老画师。万里伤心严谴日，百年垂死中兴时。苍惶已就长途往，邂逅无端出饯迟。便与先生成永诀，九重泉路尽交期。（《送郑十八虔贬台州司户，伤其临老陷贼之故，阙为面别，情见于诗》）

一直以来，郑虔既无非分之想，又无犯“罪”行为，不可能是危险人物。并且他已经“鬓成丝”，又能有何作为？

便是郑虔自己，最多只是酒后自称“老画师”而已，何至于遭到“严谴”？更何况当此两京收复，大唐“中兴”之际。

我深深叹息。

肃宗是玄宗第三子。两岁封陕王，五岁拜安西大都护、河西四镇诸藩落大使。十七岁封忠王。二十八岁立太子，即位时四十六岁。

他一贯仁孝谨静，是谨小慎微、拘泥礼节，又有心机、城府很深的人。但他的眼光似乎并不长远，看个人和眼前实际利益者多，高瞻远瞩、深谋远虑者少。至于从全局出发，似乎也并不擅长，处理国家大事未免太过计较细枝末节。

他重用的人是李辅国。李辅国这人，算本朝第一个当上宰相的宦官，本名静忠。他长相奇丑无比，是个中年富贵人物，大概也是我朝最丑陋的宰相。因为劝说太子李亨继承帝位，肃宗即位后便加封他为元帅府行军司马，开始掌握兵权，并改名为辅国。之后又阻止张皇后废唐肃宗所立太子李豫、改立越王李系之欲，保护了太子李豫即位，被册封为司空兼中书令。

此人嚣张跋扈，后为代宗所杀，追赠太傅，谥号为丑。

肃宗信任李辅国，中兴不成，政局日益混乱，后来他跟玄宗关系也渐渐不好。宝应元年（762），玄宗和肃宗先后死去，相隔十三天。

这都是后话。

乾元元年（758），收复两京后的第二年。一个春天的早晨，中书舍人贾至去大明宫上朝，见一派升平气象，感到很兴奋，就写了首《早朝大明宫呈两省僚友》，王维、岑参和我都有和章。

贾至这个人，以文典雅华赡著称，其父贾曾官至太子舍人和礼部侍郎。父子两人都曾为朝廷执掌文笔，玄宗受命册文为贾曾所撰，而传位册文则是贾至手笔，玄宗赞叹“两朝盛典出卿家父子手，可谓继美”。

安史乱初起，他曾随玄宗奔四川，拜为起居舍人，中书舍人。将军王去荣因擅杀县令，依法当斩，但肃宗惜其才，下诏免其死罪。贾至谏之，反对赦免王去荣，后被贬为岳州司马。最后复为中书舍人，官终散骑常侍。

说实话，当时在朝中贾至文名很盛，我却不太喜欢他的诗句。倒是他后来被贬岳州后，写的《初至巴陵与李十二白裴九同泛洞庭湖三首》，一洗华美为清丽。如其“江上相逢皆旧游，湘山永望不堪愁。明月秋风洞庭水，孤鸿落叶一扁舟”，又如“轻舟落日兴不尽，三湘五湖意何长”，老辣淡定，深含忧患。

回到那个上朝的清晨，他是这样写的：

银烛朝天紫陌长，禁城春色晓苍苍。千条弱柳垂青琐，百啭流莺绕建章。剑佩声随玉墀步，衣冠身惹御炉香。共沐恩波凤池上，朝朝染翰侍君王。（《早朝大明宫》）

我则是这样写的：

五夜漏声催晓箭，九重春色醉仙桃。旌旗日暖龙蛇动，宫殿风微燕雀高。朝罢香烟携满袖，诗成珠玉在挥毫。欲知世掌丝纶美，池上于今有凤毛。（《和贾舍人早朝》）

那的确是朝臣最美好的一天。五更的刻漏箭催促着拂晓的到来，皇宫春意盎然，桃花如醉。龙蛇旌旗在暖阳下飘扬，宫殿四周微风习习，燕雀高翔。早朝结束，朝臣们各个双袖携满御炉的香烟，满怀抱负奔向四面八方。

伟丽如斯。然而，这伟丽，正值两京初复，战乱远未结束之际，朝臣与皇上确乎不太应该有此兴致。

至德二载（757）腊八，天气和暖，草木微露生意。晚上，我自北门入于内殿，接受皇帝召见赐食，赏赐我的腊脂盛在碧镂牙筒里，可以御寒。

大寒之后，必有阳春。大乱之后，必有至治。腊日而暖，此寒极而春，乱极将治之象，我于是喜而赋焉。

腊日常年暖尚遥，今年腊日冻全消。侵陵雪色还萱草，漏泄春光有柳条。纵酒欲谋良夜醉，还家初散紫宸朝。口脂面药随恩泽，翠管银罂下九霄。（《腊日》）

常年腊月半，已觉梅花阑。不信今春晚，俱来雪里看。这算是我艰苦人生中，极其短暂的喘息吧。

我还写了几首记录身在朝堂之时境况的诗歌。

天门日射黄金榜，春殿晴熏赤羽旗。宫草微微承委佩，炉烟细细驻游丝。云近蓬莱常五色，雪残鳷鹊亦多时。侍臣缓步归青琐，退食从容出每迟。（《宣政殿退朝晚出左掖》）

我每天公干的地方在宣政殿，宣政殿在含元殿后。宣政门内，殿东有东上阁门，殿西有西上阁门。东上阁门为门下省，西上阁门为中书省，我日日便从左掖进出。

我至今记得宣政殿上的时光。白昼之时，那殿外日光射榜，殿前晴气熏旗，殿下草承委佩，殿中烟驻游丝，远远望去，云绕雪残。到了夜晚，因正当春，殿廷花柳次第，每逢退朝，朝臣们从花底分散，各归院舍，至柳边而遮没，楼在城上，殿高逼云。待一日之功尽，时值鸡栖。

昼刻传呼浅，春旗簇仗齐。退朝花底散，归院柳边迷。楼雪融城湿，宫云去殿低。避人焚谏草，骑马欲鸡栖。（《晚出左掖》）

其实，用不了多久，我就要被皇上打发走了。

但那时，身为拾遗的我，掌供奉讽谏，小则廷诤，大则上封事，往往因为次日要进谏兴奋得睡不着觉。

花隐掖垣暮，啾啾栖鸟过。星临万户动，月傍九霄多。不寝听金钥，因风想玉珂。明朝有封事，数问夜如何。（《春宿左省》）

那些夜晚，花枝掩隐在宫殿墙垣之中，投林栖息的鸟儿，啾啾鸣叫着飞过。天上群星闪耀，地上皇宫千门万户闪动，极其壮观。

皓月当空，高耸的宫殿愈显明亮。我因为夜值，无法入睡，时常侧耳倾听宫门的响动。

风吹檐铃声起，我便联想起百官清晨上朝的不息马铃声。

记挂着明天上朝有奏本上呈，我夜不能寐，坐而待旦，一次次询问天亮了没有。

夜如何其？夜未央。

何以如此尽职？我年四十六始拜拾遗，时已晚矣，未尽言责，徒违素心耳。担忧职无补而身有愧，乃题于院壁以自警。

掖垣竹埤梧十寻，洞门对霤常阴阴。落花游丝白日静，鸣鸠乳燕青春深。腐儒衰晚谬通籍，退食迟回违寸心。衮职曾无一字补，许身愧比双南金。（《题省中院壁》）

但很快，我又将回到并不理想的现实中。收复两京的欣喜已渐冷却，一种道不明的忧愁袭上心头。我写下《收京三首》：

仙仗离丹极，妖星照玉除。须为下殿走，不可好楼居。暂屈汾阳驾，聊飞燕将书。依然七庙略，更与万方初。

生意甘衰白，天涯正寂寥。忽闻哀痛诏，又下圣明朝。羽翼怀商老，

文思忆帝尧。叨逢罪己日，沾洒望青霄。

汗马收宫阙，春城铲贼壕。赏应歌杕杜，归及荐樱桃。杂虏横戈数，功臣甲第高。万方频送喜，无乃圣躬劳。

寂寥灰心尽，摧残生意余，但我始终担心回纥、吐蕃以兵相助的后患。

如今距离收京已经两个月余，闻讯惊喜之情已过，而忧国伤时之念方殷。我的担心并非多余。